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  Capítulo 1


  
    

  


  
    

  


  
    La fijación de la mujer del jefe por el sillón multicolor de la agencia roza lo angustioso. Una vez posa los glúteos encima del asiento al más puro estilo escandinavo, Berta coloca el pulcro bolso de mano sobre la mesita de centro, permaneciendo impertérrita con los dedos enlazados. Lo raro es que aún no me haya pedido el café con leche desnatada sin lactosa, relleno de azúcar, con media cucharada de canela en polvo y dos galletas de jengibre.

  


  Leo el último correo de la bandeja de entrada y anoto en mi agenda uno de los encargos que quiero terminar mañana. En mi contrato no lo pone, pero soy una empleada polifacética; lo mismo hago el diseño de logos como la imagen de una página web. A ver, que la diversidad está muy bien para no caer en la monotonía laboral, lo que no lo está tanto es una persona iracunda e indecisa detrás de cualquiera de estos servicios: que si ha cambiado de idea porque en vez de azul cielo prefiere tonos tierra para el encabezado principal, que a lo mejor vendría bien un estilo más vintage después de días dándole el aire vanguardista, que si la encargada de proyecto ha dicho que ahora se llevan las tipografías gestuales…


  Suena el teléfono de la empresa. Me levanto para cogerlo bajo la mirada de Berta, dándome con la punta del escritorio en la cadera. El dolor no tarda en llegar, convertido en una sensación desagradable de hormigueo que recorre mi articulación, desde el muslo hasta la pelvis. Cuando descuelgo, quien está al otro lado de la línea me resulta afable y con su voz modulada deduzco que hablo con una persona adulta, sabe lo que busca.


  ―¿Ha contratado anteriormente nuestros servicios?


  ―No.


  ―En ese caso, deme su nombre y un apellido, por favor.


  ―Mercedes Herrero ―responde.


  De pie en medio de la estancia, hago memoria. Al caer en quién es me pregunto por qué se habrá interesado en una agencia modesta, pequeña y desconocida como esta.


  ―Mmm… ―Intento disimular mi sorpresa usando un tono uniforme―, pase por aquí y le muestro los diseños.


  ―Muy bien, no tardo.


  ―Hasta ahora, Señora Herrero.


  Dejo el teléfono en la base de carga para dirigirme al despacho de George; el dueño del negocio. Su nombre verdadero es Jorge; por lo visto, con la variante inglesa le suena más glamuroso. Llamo a la puerta siguiendo el protocolo de actuación, esperando que me dé paso. Al hacerlo, le encuentro guardando las cartas con las que con total seguridad estaba jugando al solitario.


  ―¿Se ha ido mi mujer? ―resopla cuando niego con la cabeza. Me resulta divertido un gesto tan pueril en alguien que supera los cuarenta―. Dime, ¿qué querías?


  ―Ha llamado la Señora Herrero. Quiere renovar…


  ―No sé de quién me hablas ―interrumpe, sosteniendo en una de sus manos la baraja.


  Me acerco a la mesa para enseñarle una foto de ella; la he encontrado en internet y de fondo sale una de las últimas joyerías que ha abierto en Madrid.


  ―¿Mercedes Herrero?


  ―La misma, George, la misma.


  Lleno de júbilo, se inclina desde su asiento para repartir de nuevo las cartas.


  ―Estamos de suerte, Julia. Esto puede hacer que el nombre de la agencia suba como la espuma.


  ♥ ♥ ♥


  En el escritorio, aprovecho que Berta se encuentra sumergida entre los artículos de la revista para echar un ojo al móvil. Hierática, me giro estratégicamente hasta crear un punto ciego y poder leer los mensajes.  El primero es de mi padre, Antonio. Parece que la abuela ha vuelto a maquillar al conejo de angora y mi madre está que se tira de los pelos. Levanto la vista para cerciorarme de que Berta continúa entretenida, importante no levantar sospechas o recibiré una mirada inquisidora. El segundo mensaje es de Elías, el año pasado nos fuimos a vivir juntos a un piso de alquiler aquí, en Madrid, trabaja en la escuela de música y uno de los grupos a los que da clase canta y toca en el coro. Su familia es muy devota, tanto, que algunos domingos me hace ir a misa para que la abeja reina del cotarro <<que viene a ser mi suegra>> no se ofenda. Por lo visto, este fin de semana ensayan otra vez. Los últimos mensajes pertenecen al grupo en el que estoy con mis amigas, Marga y Olga. Me da tiempo a leer que a Olga le ha dejado el brazo como un cristo un gato, algo de su hijo y que Marga no está a gusto en el trabajo desde que ha salido la vacante a comercial consultor en la empresa.


  El sonido de los dedos de Berta realizando fricción sobre el papel de la revista hace que desvíe la mirada hacia ella, con disimulo, observando por el rabillo del ojo.


  ¿Me ha pillado?


  No, ¿no?


  ¿O sí?


  Ante la duda, guardo el teléfono. Ella cruza las piernas acomodada aún sobre el sillón multicolor y muestro las manos de manera deliberada como diciendo: mira, mira, que no tengo nada. Después muerdo la tapa del boli cavilando si cabe alguna posibilidad de haber sido descubierta.


  ―Tienes algo por aquí ―Indica, señalando la zona del labio.


  En ese momento, siento una gota tibia descender por la comisura. Espero encarecidamente que no se me haya caído la baba. A continuación, la puerta de la agencia se abre, y es ahí cuando veo el color azul de mis dedos. Mierda, el boli.


  Corro hacia recepción, donde encuentro una chaqueta colgada en el perchero del recibidor. Miro a mi alrededor y casi muevo los ojos de forma independiente el uno del otro, como los camaleones. Nadie por aquí, nadie por allá. Llevo la manga de la prenda hasta el dispensador de agua, echo un chorro sobre la tela y me limpio la cara, para después hacer lo mismo con los dedos. Mejor no entro en detalles sobre cómo ha quedado la americana.


  ―Señora Herrero. ―Me dirijo a ella con entusiasmo, soltando la manga de la chaqueta―. Soy Julia García, hemos hablado por teléfono.


  ―Un placer. Siento haber avisado con tan poca antelación.


  ―No se preocupe, venga conmigo.


  La mujer del jefe se acerca a nosotras. Todavía no entiendo cómo es posible, pero tiene una especie de radar que salta cuando entra en la agencia alguien con poder económico. De hecho, suele ser de los pocos motivos por los que hace ademán de levantarse.


  Berta se presenta, haciendo hincapié en repetir que es la esposa de <<George>>. Muestra con exageración los dientes, encías y hasta una muela del juicio si se descuida; consecuencia de su forzada sonrisa. Durante un par de minutos, que a mi parecer son eternos, agasaja a la señora Herrero: <<que si ella es clienta habitual de una de sus joyerías de la capital>>, <<que si le parece un acierto la blusa que lleva>>, <<que de dónde son sus zapatos>>…


  Confieso que desconecto con tal verborrea, y solo pienso en que el pedrusco del anillo de la Señora Herrero tiene pinta de brillar más que mi futuro.


  ―Julia, tráeme un café con leche desnatada sin lactosa, azúcar, canela en polvo y si no te has comido todas, un par de galletas de jengibre.


  Aclaro que no son santo de mi devoción. Únicamente cogí dos (digo dos como quien dice tres, cuatro o dieciséis) una mañana de verano en la que vine al trabajo sin desayunar porque se me pegaron las sábanas. Desde ese día Berta me guarda algo de resquemor.


  La agencia es lo suficientemente pequeña como para poder ver y oír todo, excepto lo que pasa en el despacho del jefe cuando se queda enclaustrado con su baraja. El agua caliente de la cafetera pasa con gran presión al interior de la cápsula y emana un rico aroma a café que invita al deleite. Discreta, observo cómo la Señora Herrero arruga la nariz con incomodidad, cansada de Berta. Sin perder la compostura vuelve a decir que no quiere nada. 


  ―Valoro el ofrecimiento ―ya no sonríe―, pero voy con el tiempo justo. Otro día, quizá.


  Ese <<quizá>> suena a <<solo si me caigo por una cuesta y por desgracia llego rodando hasta aquí>>. Me apresuro a echar la canela, el azúcar y cojo un par de galletas. Coloco todo en el platillo y camino con la taza repiqueteando.


  ―Aquí tienes, Berta. ―Le doy el café con arte madrileño antes de girarme hacia la Señora Herrero―. Si no quiere tomar nada nos ponemos con los diseños.


  ―Por favor ―Coge mi brazo con cierta complicidad―, Julia. Estoy ansiosa por conocer tu estilo.


  Berta permanece de pie cuando nos ve alejarnos y aprieta tanto los labios que estos se hinchan como si hubiese comido tres kilos de pipas. Y sí, contemplar cómo toma de su propia medicina me resulta gratificante.


  ―Siéntese. ¿Ve bien desde ahí? ―Giro la pantalla del ordenador consiguiendo que  sea visible para ambas.


  ―Sí, ¿empezamos?


  En situaciones normales, salir tan tarde del trabajo me provocaría tensión, porque una tiene vida fuera. Da igual que el ámbito social se resuma a estar en casa escuchando música, dormir, hacer maratón de series o salir con Olga y Marga, porque Elías <<social>>, lo que se dice social, no es.


  Estar con la Señora Herrero ha sido gratificante, y me ha gustado su trato, que no es poco.


  ―Estamos en contacto, Julia. ―ha dicho antes de irse, dándome su tarjeta de visita con la misma sofisticación con la que entró.


  Y no, no estoy exagerando; como decía Coco Chanel:


  No es la apariencia, es la esencia.


  No es el dinero, es la educación.


  No es la ropa, es la clase.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 2


  
    

  


  
    

  


  Mentiría si dijese que me sorprende encontrar a Elías revisando partituras, sentado en el sofá. Absorto en su cuaderno, mira los pentagramas. Mueve una pierna de manera incesante, como si no estuviera del todo satisfecho y, pensativo, se pasa los dedos por el pelo sin levantar la vista de las notas. Aprieta la mandíbula cuando me fijo en su perilla, en el bigote, en su rostro alargado y en el color de las cejas, un poco más claro que el conjunto de vello facial.


  ―Hola ―Coloco las llaves en el cuenco de vidrio que hay sobre la estantería antes de sentarme a su lado―, ¿cómo lo llevas?


  ―Creo que voy a volverme loco con tanta partitura.


  ―¿Qué tal si descansas un poco? ―Le masajeo el cuello―.  Estás muy tenso, necesitas relajarte.


  Me hago con su cuaderno, estiro el brazo para dejarlo sobre la mesa baja de centro y le quito los zapatos negros con cordones que le regaló su madre. Descalzo y sin las partituras delante, realizo caricias circulares sobre su pelo, hombros y cuello, consiguiendo que cierre los ojos. Elías se deja envolver por la comodidad del sofá y por la calidez de la tela que cubre el mullido asiento.


  ―Me gusta cuando haces esto.


  ―¿El qué? ―Continúo moviendo los dedos, despacio.


  ―Calmar mi exasperación.


  Le doy un beso casto antes de coger el móvil. Al entrar en el grupo de WhatsApp encuentro otra tanda de mensajes de Marga y Olga. Margarita (Marga para las amigas) y yo, llevamos juntas desde el colegio. Entró en una empresa de cosmética natural como teleoperadora para ventas de call center al sacarse el graduado en Educación Secundaria Obligatoria, y cuenta que Bea y Tamara están insufribles desde que ha salido la plaza. El puesto es una oportunidad de oro; pasar de teleoperador de ventas a comercial consultor supone un cambio abismal, que conlleva dejar una sección poco agradecida para empezar a gestionar una cartera de clientes, realizar estudios de mercado y tomar decisiones con criterio propio.


  Marga es sencilla, quizá un poco insegura e introvertida, lo que explica que el dúo de urracas se haya confabulado contra ella. Lo que desconocen es que no está sola, porque tiene nuestro apoyo. Nosotras (Marga, Olga y yo) somos como D'Artacán y los mosqueperros. No porque triunfemos en el ámbito sexual, que ahí la única afortunada es Olga, sino porque somos fieles al lema <<todos para uno y uno para todos>>, o como es en nuestro caso, <<todas para una y una para todas>>.


  
    Julia 21:18

  


  
    Margarita Manzanaro, haz el favor.

  


  
    Tu bienestar emocional no puede depender de dos parásitos.

  


  Elías bosteza, estirando con desmesura los músculos de la cara. Sufro por si se le desencaja la mandíbula, hasta que cierra la boca. Continúo leyendo, esta vez los de Olga, que es dos años mayor que nosotras y también la más visceral. Trabaja como auxiliar en una clínica veterinaria y apareció en nuestras vidas cuando nos apuntamos como voluntarias a un acto cultural, organizado por la Federación para personas con TEA: trastornos del espectro autista. Ella estaba allí, con su hijo Nico, y nos contó que se había divorciado de Hugo cuando le diagnosticaron al pequeño esa discapacidad del desarrollo. Por lo visto, sigue habiendo personas abocadas a una falsa sensación de felicidad que depende en exclusiva de la opinión que tengan los demás sobre ellos.


  Me sobresalto con un ronquido de Elías. Miro la hora, son casi las diez y ni siquiera hemos cenado. Le doy un codazo suave para que se despierte en lo que termino de leer los mensajes:


  
    Olga 21:39

  


  
    Gato cabrón, qué humor de perros se gastaba. Me ha dejado el brazo hecho una mierda.

  


  
    Aviso: se avecina foto non grata.

  


  
    Marga 21:40

  


  
    ¡Algo le habrás hecho!

  


  
    Olga 21:41

  


  
    Cortarle las uñas. Bueno, más bien intentarlo. ¿Os he dicho que me he quedado sin niñera?

  


  
    Julia 21:42

  


  
    Madre mía, Olga, ¿era necesario enseñarnos lo que te ha hecho el gato sin limpiar la sangre antes? Respecto a la <<no niñera>>, estate tranquila, solo ocupa el número trescientos sesenta y cinco en la lista de este año. Ánimo.

  


  
    Marga 21:43

  


  
    ¿Qué ha hecho Nico esta vez?

  


  
    Julia 21:43

  


  
    A saber, a mí todavía me duele la cabeza de cuando me tiró del pelo a principios de año.

  


  Marga 21:44


  
    Qué risas ese día. Y todo porque no tenían una jodida ración de patatas fritas para el niño en el bar…

  


  
    Olga 21:45

  


  
    Pues eso ha hecho, sí.

  


  
    Julia 21:46

  


  
    Joder, ja, ja, ja. Olga, esa ya no vuelve.

  


  Mando este último mensaje y me centro en despertar a Elías. Le llamo por su nombre, lo zarandeo de izquierda a derecha, incluso paso un mechón cobrizo de mi melena por su lagrimal, mejillas y nariz, haciéndole cosquillas.


  ―¿Qué hora es? ―pregunta con un deje de cansancio a la vez que bosteza.


  ―Hora de cenar.


  ―¿Hay algo hecho? ―Se estira, aún con los ojos cerrados.


  ―Un tupper de macarrones, creo. Voy a ver. ―Me dirijo a la cocina.


  Si la memoria no me falla, hice la pasta hace un par de días, ¿o ya son tres? Cautelosa, huelo la comida y me fijo en su aspecto. No tienen olor ácido, no se han endurecido ni vuelto amarillentos y, lo más importante, el conjunto en sí parece comestible. Los introduzco en el microondas cuando Elías entra en la cocina. Él va poniendo sobre la mesa los platos, servilletas, cubiertos y vasos.  Mientras tanto, su móvil vibra en reiteradas ocasiones.


  ―¿No vas a responder? ―Me esfuerzo por sonar desinteresada.


  ―Es del coro, ya mañana leo los mensajes ―responde taxativo, restándole importancia.


  ―¿Y te escriben a estas horas? ―Me llevo el tenedor a la boca.


  Para mi gusto, los macarrones están insípidos. Aun así mastico con los mofletes colmados mirando el móvil de Elías, que continúa recibiendo mensajes. Aprecio por el rabillo del ojo cómo echa un vistazo rápido antes de silenciar el teléfono, para después dejarlo dado la vuelta con la pantalla orientada hacia abajo.


  ―Parece.


  ―A lo mejor es importante.


  ―Julia, si lo fuese no me enviarían mensajes.


  ―Está bien ―digo, rompiendo un silencio raro que invade el ambiente.


  ―¿Cómo ha ido tu día? Has salido tarde del trabajo.


  ―Bien ―trago lo que tengo en los carrillos―, aunque Berta ha estado en la agencia toda la tarde.


  ―Qué pesadez de mujer, no tiene oficio ni beneficio.


  ―Sí, ponerme de los nervios ―Me río―. Menos mal que luego ha venido la Señora Herrero ―Hago una pausa para masticar―. Tiene varias joyerías en España y se ha acercado a última hora para ver si algún diseño encaja con su firma, por eso he tardado más. Es una persona con recursos, me pregunto por qué se habrá interesado por la agencia de George.


  Elías, impasible, mantiene la vista fija, perdida, en un estado de completo ensimismamiento y me da la sensación de estar hablando con una pared. Levantándome para meter los platos en el lavavajillas, continúo:


  ―No te lo vas a creer, pero a la mujer del jefe le ha salido una trompa de elefante en la frente. Además, Jorge y ella han sufrido una abducción alienígena, ¿sabes? Ahora los dos escupen ranas al hablar ―Le miro. Se mantiene inalterable, sin quitar el ojo al móvil―. Y mejor no te hablo de la agencia, parecía Egipto en el Éxodo de la Biblia.


  ―Sí, sí. Cojonudo entonces.


  ―¿Cojonudo qué?


  ―Eso. ―Lee algo en el teléfono.


  ―¡Joder, Elías! No me estás haciendo ni puñetero caso.


  Se lleva una mano al pecho, sobresaltado.


  ―Perdona, Julia. ¿Qué decías? Estoy agotado.


  ―Déjalo, porque… Buf, es que no sé ni dónde estás, pero aquí desde luego que no.


  En la escuela de música hace cuarenta horas laborales, vamos, como todo hijo de vecino que tenga un contrato a jornada completa. Si añadimos lo que tarda en ir de casa a la escuela y de la escuela a casa, los días que invierte en los ensayos del coro y el tiempo que pasa revisando partituras o ensayando con la guitarra, podría sumar con tranquilidad una media de veinte horas extras semanales no remuneradas, y eso tirando a la baja. Entiendo el devotismo extremo de su familia, que disfrute llevando el coro de la iglesia, que vaya a los ensayos y que su pasión sea compartida con la música y la religión. Incluso comprendo que quiera llevarme algunos domingos a misa si para él es tan importante, pero a ver, el poco tiempo que tenemos para nosotros podría esforzarse en escucharme cuando hablo, mostrar interés o no sé, darme cariño.


  Se levanta despacio, guarda el taburete bajo la mesa y se dirige al dormitorio sin decir nada. Voy con él aunque no me lo pida, ignorando un vacío apostado en mis costillas desde hace tiempo que dice, desde el sigilo, que no todas las relaciones funcionan.


  ―¿Te vas a dormir ya? ―Rebusco bajo la almohada la camiseta de Queen que uso de pijama. Me da igual que el vocalista principal muriera en los noventa, porque soy de esas personas que defienden la idea de que la música es un estímulo fundamental en la vida. Cuando conecto con el ritmo, cuando mi piel se eriza al oír una voz que de forma figurada brilla y cuando la letra hace que me encuentre conmigo misma, mi estado de ánimo se eleva por encima de las preocupaciones.


  ―Sí, quiero acostarme. ¿Tú no?  


  ―Un minuto ―digo, saliendo del dormitorio―, no tardo.


  Las baldosas del baño están heladas, en consecuencia, me lavo los dientes a la pata coja, alternando el pie derecho con el izquierdo.


  Al volver, retiro las sábanas para meterme en la cama; Elías no ha tenido la decencia de abrir mi lado. Una vez dentro, apago la luz de la lámpara que puse en su día sobre la cómoda y él se gira para pasear su mano por mi piel, deslizando los dedos hacia arriba, por la rodilla, luego por el muslo, alrededor de mi entrepierna y sobre la cadera. Tumbada de espaldas a él, elevo el culo hacia arriba, respingón. Llevamos semanas de evasivas en lo que respecta a nuestra vida sexual ―por su parte―, así que aprovecho el momento y me muevo de arriba abajo, con regularidad. Noto la fricción de la tela del pijama sobre mi piel y la camiseta se me queda por encima del ombligo. El calor aparece con una premura expectante, impetuosa, vibrante. Un gemido provocado por la excitación sale de mi boca como un halo de luz que precede al alba; con lentitud pero contundente, y continúo con roces, suspiros, deseosa de más hasta que…, se detiene, dejando una mano inmóvil en mi cintura, como inerte.


  ―Elías…


  A oscuras, palpo por dentro de su ropa interior. Reconozco que me entran ganas de llorar y reír a partes iguales cuando toco, a tientas, la ausencia de erección.


  ―¿Mmm? ―murmura somnoliento.


  ―No me jodas, ¿en serio?


  ―¿Qué pasa ahora? ―pregunta en un susurro, acomodándose la almohada.


  ―Mejor di: qué no pasa.


  ―Ya estás enfadada, macho ―Se gira hacia el otro lado de la cama, dándome la espalda―. Duérmete, anda.


  ―Enfadada no.


  ―¿Entonces?


  ―Nada, Elías, nada. ―Escucho cómo resopla antes de comenzar a roncar.


  
    Julia 22:49

  


  
    ¿Hay alguien por aquí? Tengo el conejo más seco que el pastel polaco que trajeron mis padres cuando regresaron del viaje que hicieron a Polonia, ¿os acordáis?

  


  En el encabezado superior del chat puedo ver que Marga está escribiendo.


  
    Marga 22:50

  


  
    Olga, ¿le has robado el móvil a Julia para hacerte pasar por ella?

  


  
    Como para no acordarme del pastel, os recuerdo que me atraganté con el primer trozo y

  


  
    bebí de una botella de beefeater creyendo que era agua.

  


  Subo el brillo de la pantalla antes de hacerme un selfi en el que salgo ojituerta y poniendo morritos, para enviarlo por el grupo con el mensaje: <<Margarita Manzanaro, ¿crees que Olga podría salir tan favorecida sin maquillaje a estas horas?>>. Marga contesta enseguida con una infinidad de <<ja, ja, ja>>, Olga se manifiesta con un <<que os den por saco>> para las dos y, cuando terminamos el intercambio de mensajes irrelevantes, cuento lo que me ha pasado en la cama con Elías, que nuestra vida sexual es pobre tirando a inexistente desde hace tiempo y que en la cena ha dado la vuelta al móvil.


  
    Olga 22:59

  


  
    ¿De qué te quejas? Lo raro es que hayáis mantenido relaciones sin haber pasado antes por la iglesia. Ten cuidado, no vaya a estar preparando tu pedida de mano, porque la opción de que te engañe con otra es inviable. Aunque no descarto, visto lo visto, que un día le pilles con alguno de los chicos del coro, lo que explicaría por qué no te hace caso. Por cierto, siempre me ha parecido un poco idiota.

  


  
    Marga 23:01

  


  
    Julia, ni caso, solo estáis pasando por una temporada de sequía. En cuanto a lo que dices del móvil, no te rayes; Elías te quiere.

  


  Olga 23:02


  
    No he dicho que haya dejado de quererla. De hecho, yo os quiero muchísimo, pero no        follaría con ninguna de vosotras. ¡Anda, mira!, como le está pasando a Elías contigo, Julia.

  


  Es broma, será una racha de sequía como dice Marga, pero sí creo que es un poco idiota.


  
    Julia 23:02

  


  
    Ja, ja, ja. Ni puta gracia.

  


  
    Además, tía, que los del coro no tienen ni doce años.

  


  
    Olga 23:04

  


  
    Pues fíjate…  Creyente devoto, homosexual y xenófobo.

  


  
    Julia 23:05

  


  
    Será pedófilo, no xenófobo.

  


  
    
      P.D: vete a la mierda.

    

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 3


  
    

  


  
    

  


  Elías no estaba en la cama cuando me he levantado, ni en el piso. Tampoco me ha escrito un mensaje de buenos días o, no sé, cualquier cosa que denote un mínimo de afecto hacia mi persona e interés. Encima, he invertido ―rozando la línea del ridículo y la ingenuidad― parte de la mañana en buscar papeles por casa, por si en algún sitio había dejado una nota con corazones, una carita sonriente o alguna frase romántica después del roce que tuvimos anoche. Claro que, lo que he dejado yo, ha sido el soñar a un lado cuando lo único que he encontrado suyo han sido dos calcetines usados por el suelo, la taza del desayuno en el fregadero y hojas de pentagramas por casa. He tardado como cuatro veces más de lo normal en decidir qué me pongo, porque con este tiempo de mierda en el que si sales con manga larga te asas y con corta te congelas, no hay quien atine. Y ya no hablemos de las combinaciones basándonos en el resto de previsiones acerca del viento o precipitaciones, porque puedes encontrar un día nublado y lluvioso con una temperatura ideal en el que la chaqueta sobra, pero sigues necesitando paraguas y chubasquero. O uno de esos días en los que hace un viento de mil demonios y el sol se presenta cuando le apetece, básicamente. Menos mal que de vez en cuando la entrada de la primavera sorprende con un día soberbio.


  Decir que hoy no me concentro en el trabajo es quedarme parca. Solo he cambiado el diseño de tres proyectos bajo petición de los clientes, he respondido un par de correos y tomado café con leche de máquina. Más tarde, he hablado con la recepcionista de temas triviales, impulsada por un soberano aburrimiento. Moira lleva aquí desde enero, no sé cómo lo hace, pero cuando vienen los clientes nunca está en su puesto. Da igual que avise minutos antes de la reunión, visita, o si me invento que va a aparecer Perico el de los palotes, porque ella va a estar igualmente postrada en la taza del baño, sirviéndose en la zona de descanso algo de beber o retocándose por vigesimoséptima vez el pintalabios color berenjena. En cuanto a George, le noto relajado; un fenómeno inusual que sucede cuando su mujer no aparece por la agencia. De hecho, los días que no pulula por aquí como las moscas, estoy segura de que todos ganamos en salud.


  Las primeras horas aquí se me escurren de las manos, a diferencia de las últimas; que parece que van con cuentagotas. Por un momento decido desconectar, cojo otro café de máquina y vuelvo a mi sitio, donde abro el navegador para buscar en internet por qué mi pareja no tiene tiempo para mí, por qué no me presta atención y por qué no quiere mantener relaciones sexuales conmigo. Seguro que Marga tiene razón y estamos pasando por una mala racha que carece de importancia, pero lo cierto es que no puedo quitarme el tema de la cabeza. Además, como dice Víctor Küppers: <<hay que reivindicar la pausa; parar y reparar>>. Y yo quiero reparar las grietas que hay abiertas en mi relación, que por lo visto son unas cuantas.


  Durante la primera búsqueda ojeo varios artículos. En uno de ellos pone: decir a alguien que le quieres y no dedicarle tiempo es sinónimo de no cuidar la relación, porque el esfuerzo implica dedicación y valor. En la segunda búsqueda, esta dedicada a la falta de atención, leo las siguientes razones por las que se supone que Elías puede estar pasando de mí:


  
    1)     Cambios en su vida.

  


  
    2)     Aún no está listo para el compromiso.

  


  
    3)     Aburrimiento provocado por la rutina.

  


  
    4)     Ya no es feliz.

  


  
    5)     No siente lo mismo.

  


  
    6)     Pérdida del interés.

  


  
    7)     Está con otra persona.

  


  Desecho la última opción de inmediato, releo las demás y elijo la de <<pérdida del interés>>. Intento comprender por qué no me toca ni con guantes, dando con una extensa retahíla de causas psicológicas que podrían sacarme de dudas, de las cuales, un par en concreto llaman mi atención: monotonía sexual y estrés laboral.


  Tras apuntar en mi agenda lo que creo que le pasa, me felicito a mí misma, doy un trago al café con leche ya frío y busco cómo acabar con esta situación tirando de la inagotable inteligencia de la red. Para ello, realizo nuevas búsquedas con el objetivo de encontrar posturas sexuales fuera de lo común, hasta que un enlace consigue llamar mi atención. Lo que sale a continuación es un anuncio erótico de pago. De manera autómata, lo cierro, pero la ventana se multiplica y la página abre enlaces sin parar. Inquieta, cierro las malditas pantallas emergentes a la vez que se reproduce en el monitor un video caliente.


  No, no, no.


  Ciérrate, maldita sea.


  La postura que veo en la grabación es inalcanzable, al menos, para una persona normal con elasticidad muscular baja, tirando a nula.


  ―Julia, tengo que irme ―George hace que me sobresalte. ¿Cuándo ha salido del despacho?―. Voy a llevar a Berta a una actuación de jazz, ¿te importa cerrar la agencia?


  No consigo quitar el vídeo y por si fuera poco, el puntero se bloquea.


  ¡Dios!


  Me levanto para colocarme a su lado, evitando que se acerque más al escritorio y cojo las llaves que sostiene en la mano derecha con impaciencia. Lo que sea con tal de que se vaya.


  ―No, no ―contesto, llevándolo hacia la salida―. Márchate tranquilo, yo me ocupo. Total, ¿qué más da?, no voy a morir por salir tarde un día más. ―Bromeo, aunque donde está la broma…


  Me mira extrañado por haber accedido a semejante petición un viernes por la tarde. Ignorando su expresión, cojo la prenda que ha dejado al mediodía en el perchero del recibidor y casi hago que se la ponga por obligación.


  ―Apunta las horas extra para hacer cuentas un día. Nos vemos el lunes, buen fin de semana.


  ―Igualmente, George. ¡Adiós!


  Me despido de él, cerrando la puerta a escasos centímetros de su espalda y no me sorprende la forma en que me mira la recepcionista, después de ver cómo echo al jefe de su propia agencia.


  ―¿Qué? ―pregunto.  


  Moira sostiene en una mano la barra de pintalabios, en la otra el típico espejo de bolsillo que regalan en las bodas, comuniones o bautizos y me pregunto cuántas veces podrá llegar a retocarse el labial al cabo del día.


  ―Nada, nada.


  Regreso a mi escritorio, esta vez sin sobresaltos, donde me peleo con el vídeo hasta que consigo cerrarlo y aprovecho ―ahora que no está George― a escribir un mensaje al grupo.


  
    Julia 18:10

  


  
    ¿Alguien disponible a las siete y cuarto? Tengo que revivir el apetito sexual de Elías y para eso necesito varias cosas, como por ejemplo: un sitio donde me puedan podar el seto, ropa sugerente y algunos juguetes.

  


  
    Marga 18:12

  


  
    Yo estoy libre. Aunque espero que Olga pueda venir, porque como tenga que ayudarte en eso yo… Imaginaos cómo estará la cosa para casi llorar cuando la ginecóloga en la revisión rutinaria me preguntó por mi última relación sexual.

  


  Olga 18:13


  Marga, eso se soluciona saliendo una noche.


  Marga 18:13


  Sí, pues no sé cómo.


  Olga 18:13


  Con copas y un buen maromo.


  ¿A las siete y cuarto dónde? He terminado el turno en la clínica y Nico está con los abuelos.


  Escribo a Elías diciéndole que voy a quedar con las chicas. Como no sé si está en casa, ensayando en la iglesia o haciendo horas extras en la escuela, le pregunto si quiere venir con nosotras. En los años que llevamos puedo contar las veces que ha visto a mis amigas con los dedos de una mano, porque no le saco ni a tiros de su círculo eclesiástico.


  Su contestación es la esperada: que continúa en la escuela, que le gustaría ir cuando termine (mentira) pero mañana es el ensayo y prefiere descansar, que si ceno con él o con las chicas… Respondo con un <<Vale, no pasa nada. Espérame para cenar.>> y me centro en los correos electrónicos pendientes de la agencia.


  ―Me marcho, Julia. Nos vemos el lunes, que tengas buen finde ―dice Moira desde la puerta.


  ―¡Igualmente! Yo aquí un poco más y cierro ―Miro la hora, todavía me quedan unos minutos y mi móvil suena justo cuando mi compañera se va―. Mamá ―digo al descolgar, apoyando sobre el respaldo de la silla mi espalda y subiendo los pies al escritorio, como si estuviera en mi casa.


  ―¿Crees que sería buena idea buscar una familia para Maruja? ―Maruja es el conejo de angora de mi abuela.


  ―Elías genial, en el trabajo todo correcto y yo bien también, eh, mamá. Gracias por preguntar ―respondo irónica.


  ―Perdona, hija. Clementina cada día chochea más ―Escucho cómo suspira, agotada―. Pobre animal. ¡Hasta las orejas tiene que estar de que la abuela lo peine, vista y maquille!


  ―Mamá, la yaya tiene demencia y es una señora con más de noventa años, ¿qué esperas?


  ―Juzga por ti misma, que te lo acabo de enviar al móvil.


  ―¡Ay, la mar! ―exclamo al abrir la foto― ¿Con qué le ha pintado el pelo de la cabeza y los coloretes? Oye, ¿y esa calva en el lomo? No me lo digas, ha vuelto a encontrar la maquinilla de papá.


  ―Exacto. Y lo del pelo es pintaúñas, que no se quita ni con detergente de Perlan. Una hora lleva tu padre bañando al conejo en el fregadero…


  ―¿Y qué hace ahora la abuela?


  ―En la mecedora del salón.


  ―Mirando la foto del abuelo, ¿a que sí?


  Mi abuela paterna, Clementina, es la única que me queda. Los maternos se fueron pronto y mi abuelo Emilio; el marido de Clemen, descansa en paz.


  La mujer sufre demencia desde hace años, el deterioro de su cuerpo avanza de la mano del tiempo y, con frecuencia, relata las penurias de una vida donde la Guerra fue protagonista, para dar lugar después a la dictadura franquista. Todo esto sin separarse de la instantánea que guarda como oro en paño de su querido Emilio.


  ―Sí. Y hablando sola, como siempre.


  ―Qué pena, lo que hace la edad. Dale un beso de mi parte y otro para papá.


  ―Yo se los doy, hija. Oye, ¿cuándo vienes a vernos con Elías? Hace mucho que no pasáis por aquí. ¿Estáis bien? 


  ―Sí, mamá, todo bien. Me gustaría acercarme una tarde, pero no sé si sola o con él; últimamente tiene mucho lío en la escuela y el coro.


  ―Vaya, pues que no trabaje tanto. De nada sirve ser el más rico del cementerio.


  ―Tienes toda la razón. Bueno, hablamos otro día, ¿vale? Os quiero.


  ―Y nosotros a ti. Recuerdos para Elías.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 4


  
    

  


  
    

  


  A las siete y cuarto espero paciente frente al edificio Metrópolis. La aglomeración de personas que hay los viernes en la ciudad es desproporcionada y me echo a un lado para no entorpecer el paso de los viandantes.


  
    Julia 19:15

  


  
    ¿Os queda mucho? El hombre de mi derecha no para de sacarse mocos y ver que juega con ellos haciendo pelotillas no es agradable, os lo aseguro.

  


  Lo miro de reojo. Sujeta un bocadillo en la mano libre de restos mucosos y espero encarecidamente que se lave las manos antes de comer. Marga contesta que está llegando y Olga pregunta que si el de los mocos es el de la chaqueta naranja de chándal. Se encuentra en la acera colindante, es fácil reconocerla. Mide un metro con sesenta y uno (le encanta presumir de ese uno), suele ir con zapatos de tacón imposibles o plataformas altas y su cabello es tricolor, con mechas castañas, rubias y una raíz negra azabache.


  ―¿La falda es nueva? ―pregunto cuando llega.


  ―Y la blusa ―Estira la tela, orgullosa de su elección―, ¿tú harás renovación de armario en esta vida o ya para la siguiente?


  ―No me presiones. Bastante tengo con Elías.


  ―Y con tu suegra ―se ríe.


  ―Calla, no la nombres que aparece.  


  ―Vaya percal el tuyo. ―Me da unas palmadas en el hombro a modo de consuelo.


  ―No me mires así, Olga, que nos conocemos.


  ―¿Así cómo?  ―Se hace la tonta.


  ―Con lástima. Sé lo que estás pensando, y no, Elías no es homosexual. Quítate esa idea de la cabeza.


  ―Y… ¿bisexual? A mí me parece bastante afeminado.


  ―Echarse crema facial y depilarse no lo convierte en andrógino.


  ―¿Y no querer tener relaciones sexuales contigo?


  ―Eso, tú mete más el dedo en la llaga. Tener amigas para esto… 


  Marga llega a nosotras casi sin aliento, con unos pelos que ni el Niño de la Bola en la advocación de Jesucristo.


  ―Perdón por haceros esperar. Con este tiempo no sabe una qué ponerse.


  Su cabello es indomable, se depila las cejas como en los años cuarenta y suele llevar una vestimenta que ni mi abuela Clementina. Que tenga predilección por las faldas plisadas, por las mangas abullonadas con volantes y estampados florales está muy bien, si se combinan por separado, pero es que Margarita Manzanaro es de las pocas personas en el mundo capaz de ponerse una falda plisada de flores con unas manoletinas, medias de lunares y una blusa abombada acompañada de un estampado liberty. Al final, sale de casa con más floripondios en la ropa que las calaveras de México el Día de los Muertos.


  ―Vaya pintas, Marga. Tu estilismo es un atentado a la sociedad.


  ―Tú sí que eres un atentado ―Responde a Olga, que a veces peca de bocazas―, además, no hables muy alto que vaya zapatos llevas.


  ―Si son preciosos. ¿A que sí, Julia?


  ―Ah, no ―hago aspavientos con la mano―, a mí no me metas.  


  ―Por favor,  que son un arma para los viandantes. Si pisas a alguien con eso le dejas el pie más liso que un folio. Y parecen ortopédicos.


  ―¿No te ha dicho que eso ya lo hizo el año pasado? ―La afectada me mira después de soltar un grito ahogado, llevándose su impoluta manicura a los labios. Olga es una mezcla heterogénea de algodón de azúcar con vinagre; puede ser pija, burra, racional y dramática a partes iguales―. Aplastó el pie con sus plataformas de Aquazzura a una niña de cuatro años que iba con sandalias. No sé si me dolieron más los llantos de la pequeña, la desencajada cara de los padres o el aspecto que iba cogiendo su diminuto pie.


  ―¡Venga ya! Te estás quedando conmigo ―Niego con la cabeza. Marga hace una pausa para reírse antes de dirigirse a Olga―: ¿Ves? Atentado social. Aunque oye, no todos son feos, adoro tus McCartney.


  ―Os podéis ir a la mierda las dos. Tú sobre todo ―señala a Marga―,  que vas vestida con los manteles de tu tatarabuela.


  Polemizan sobre sus ropas unos minutos. Aburrida, porque esto pasa entre ellas de forma bastante habitual, ojeo fotos en Instagram. Elías ha subido una imagen suya en la escuela de música, con el pelo algo revuelto. En su muñeca puedo apreciar la pulsera de cuero con la cruz de metal y su camisa tiene un par de botones desabrochados que dejan ver el vello fino de su pecho.


  ―Mirad lo que ha subido Elías ―digo, juntando ambas cejas. 


  ―Una foto de él en la escuela de música, ¿y? ―Olga no le da importancia alguna.


  ―Julia, relaja la mandíbula o de aquí a unos años tendrás las muelas planas ―sugiere Marga. Ni siquiera me he dado cuenta de que estaba apretando los dientes.


  ―¿No lo veis? ―vuelvo a mostrar la imagen―, mirad su camisa.


  ―Muy de pardillo, como él. No nos digas que se la regalaste tú.


  ―Olga, no estoy para bromas. Elías siempre las plancha a conciencia, como si tuviera fobia a las arrugas textiles y ahora mírale: botones desabrochados, la tela hecha un gurruño…


  ―En ese caso, o se está volviendo un dejado o tiene a otro ―Olga se ríe sola, porque a nosotras la broma ya no nos hace gracia.


  ―Te estás pasando, eh ―avisa Marga.


  ―Vale, ya paro. Pero que se deje de rayar por tonterías, solo es una foto.


  ―Que no. Os digo que el trabajo, la iglesia y su madre le absorben demasiado ―Saco la agenda para mostrar los apuntes que he tomado―.  ¿Veis? Estrés laboral, monotonía sexual y pérdida del interés. Tengo que hacer que desconecte un poco de sus obligaciones, sorprenderle y, no sé cómo, pero conseguir que la magia vuelva.


  ―Magia, lo que es magia… ―Miro fatal a Olga, que decide no continuar la frase.


  ―Reíos si queréis ―junto las cejas de nuevo―, pero tengo que pasar por un sex shop, comprar ropa sugerente y depilarme <<ahí>>, que casi puedo hacerme trenzas.


  ♥ ♥ ♥


  Nos acercamos a una tienda erótica de la calle Montera. Antes de entrar me pongo las gafas de sol, en un intento de pasar desapercibida, lo que me cuesta un capón de Olga.


  ―Guárdalas, ¿no ves que así llamas la atención?


  ―Ya verás como nos encontramos con alguien conocido. ―Miro de lado a lado.


  ―A mí no me importaría si así creen que tengo vida sexual ―Manifiesta Marga, buscando algo en su bolso―. ¿No tendréis un pañuelo?, se me caen las velas.     


  Le acerco uno antes de quitarme las gafas y entrar.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 5


  
    

  


  
    

  


  El dependiente del sex shop nos muestra juguetes, cada cual más estrambótico; el último, un aparato negro, alargado. No sé qué es, pero veo que por la mitad sobresale algo extraño.


  ―Este vibrador de doble acción puede estimular el ano a la vez que el clítoris o los testículos. Además, lleva incorporadas tres velocidades y diferentes temperaturas.


  Olga me lo acerca, pero paso de tocarlo y niego con la cabeza. Al final cae en las manos de Marga, que se sobresalta y lo sujeta como si se tratara de una barra de pan flácida.


  ―A mí no me mires, que eso de <<tras tras>> por detrás… no, no lo veo ―aseguro con titubeo―. ¿No vendes esposas? ¿Fustas? O… no sé, algo más normal ―El dependiente se muestra afable a pesar de mi reticencia y nos anima a echar un vistazo por la tienda en lo que selecciona otras opciones más acordes a mis peticiones.


  La mayoría de cosas que hay en la tienda ni siquiera sabía que existían: arnés de pilas, consoladores, mordazas, columpios, dilatadores…  Miro a las chicas. Marga luce un rojo intenso en las mejillas, pudorosa. Olga, por el contrario, se encuentra como pez en el agua y ya ha seleccionado a sus próximas víctimas: un consolador de tamaño surrealista y lubricante comestible.


  ―¿Cómo narices te vas a meter eso?


  ―Con música, una barra de incienso y mucho gel, aunque es una pena no tener con quién usar el lubricante con sabor a chocolate ―Se acerca al hombre que nos atiende con el bote de la mano―, ¿no te parece?


  Si la atracción sexual fuera tangible para el sentido de la vista, estos dos estarían brillando en un puñetero halo de purpurina. Con un descaro muy propio de ella, le dice algo al oído, escribe en un papel su número y añade a la compra una caja de preservativos fluorescentes.


  ―Ya lo ha vuelto a hacer ―dice Marga, que no se sorprende, y yo tampoco; estamos más que acostumbradas―, ¿cuántos lleva en lo que va de año?


  ―A saber, pero seguro que van más polvos que niñeras ―me río.


  ―Y ya es decir. Podía dejar algo para los demás. Al paso que voy, se me reconstruye el himen.


  ―Cógete uno de estos. Total, para salir del paso… ―Sujeto uno bastante maleable―. Mira este, da el pego ―lo muevo como si fuese un Gusiluz.


  ―Quita, ni me lo acerques. Imagínate que alguien lo ha comprado, usado y devuelto.


  ―Mmm, estos productos dudo que tengan opción a devolución.


  ―Por si acaso.


  Cuando el dependiente viene hasta nosotras con Olga, deja a la vista diferentes fustas, conjuntos lenceros y un aparato que, en teoría, produce placer mediante succión. Acepto todo, aunque antes saco de la bolsa la lencería. El sujetador es translúcido, al igual que lo demás y trae consigo una gargantilla. La parte inferior es preciosa, con bordados acompañados de relieve, lazos y una apertura que va de atrás para delante. También incluye una cinta de pedrería para la cintura con dos ligas de encaje floral.


  ―Espero que tengas desfibrilador en casa, para cuando a Elías le dé una parada cardiorrespiratoria.


  ―Muy graciosa, Olga.


  ―Lo digo en serio. Lleva años viéndote por casa con un moño mal hecho y la andrajosa camiseta de Queen. Cuando aparezcas así… ―Coge el conjunto.


  ―Oye, esa camiseta se la regalé yo ―responde Marga.


  ―No sé por qué no me sorprende.


  ―No empecéis. Cóbrame esto, por favor ―Pido al dependiente.  


  ♥ ♥ ♥


  A Olga se le ha metido en la cabeza que compre una gabardina. Según su teoría basándose en la experiencia concebida, en el plan performance ―así lo hemos llamado―  no puede faltar una prenda tan icónica. Y después de catalogarlo reiteradas veces como símbolo de la sensualidad, a ver quién le dice que no.


  ―¿Cómo voy a salir así? ―Es la enésima vez que me miro en el espejo del cambiador. 


  ―Hazme caso ―insiste, sujetando la prenda―, la polla de Elías va a saltar de alegría cuando te vea con esto. Debajo te pones el conjunto lencero que has comprado, estas medias que son un poco tupidas y tirando.


  ―Solo tapan hasta el muslo ―me quejo.


  ―Ya, lo justo. Así puede darte lo tuyo sin perder tiempo en necedades. ¿No te da morbo ir así a la iglesia? Imagina su reacción después de un duro día de ensayo al verte con la gabardina, el conjunto, las medias y esto. ―Sostiene unos zapatos en la mano izquierda.


  ―¿Tacones rojos de <<ven aquí que te lo cojo>>?, ni de coña. Paso de parecer una pretty woman sicalíptica.


  ―Yo tampoco lo veo.


  ―Gracias, Marga.  


  ―A ver, ¿quién es la experta en sexo? ―pregunta irritada―. Yo, ¿verdad?, pues vosotras a callar. Venga, al probador.


  ―Los zapatos no ―digo con autoridad.
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  ―Ya no consigo cita.


  ―Ten fe ―Olga intenta animarme―,  estoy escribiendo a mi esteticista.


  ―A ver si tiene sitio. ¿Me dais otro pañuelo?   


  ―Toma, Marga ―casi ha terminado con la caja.


  ―Dice  que tiene un bigote en cinco minutos y después cierra.


  ―Convéncela para que me haga un hueco. Porfa, porfa, porfa.


  ―Si no hubieras tardado tanto en elegir lo de la gabardina, ya estarías de camino a tu casa con el coño depilado.


  ―Olga, ¿puedes llamar a tu esteticista? ―Insisto.


  ―Vooooy…


  ―Luego podríamos ir a la taberna que hay en la calle de las Infantas ―Sugiere Marga cuando Olga se aleja para llamar al centro estético―. Las patatas bravas y croquetas que hacen allí están buenísimas.


  ―Mmm… Le he dicho a Elías que ceno con él.


  ―¿Y mañana? Solo tiene ensayo hasta el mediodía, podéis salir por la tarde.


  ―No creo, Marga. El domingo comemos con sus padres.


  ―¿Y eso qué más da?


  ―Hablamos de Elías; lo usará de excusa para justificar por qué no socializa el resto del sábado.


  ―A veces me pregunto cómo terminasteis juntos. Es introvertido y se nota que le cuesta hacer vida social fuera del foco familiar, en cambio, tú eres todo lo contrario; la forma de ser y energía que transmites es arrolladora, Julia.


  ―Supongo que nos queremos.


  ―¿Supones? ―Estira el cuello como un avestruz.


  ―Lo quiero, Marga, pero…


  ―¿Pero?


  En esta breve pausa siento la necesidad de hacer introspección sobre mi vida, sobre mi relación, sobre mí misma, dejando a un lado aquellos prejuicios que nos aleccionan subliminalmente desde la infancia. ¿Quién no se ha sentido en algún ámbito abocado por el orden jerárquico considerado políticamente correcto a los ojos de los demás? ¿O por qué desde el inconsciente creamos esa falsa necesidad de seguir el mismo camino cuando no todos llevan a Roma?


  ―A lo mejor no lo suficiente ¿O sí? No sé. Todo se complica ―declaro sin profundizar―. Me duele su desinterés, echar la vista atrás y comparar. ¿Sabes lo fea que es la sensación de sentirse sola estando acompañada?


  ―Puede ser que por el estrés del trabajo, el coro y sus otras obligaciones no se dé cuenta de estar descuidando hasta tal punto vuestra relación. Piénsalo, llegar a casa saturado día tras día… tiene que ser agotador.


  ―Eso es cierto. A ver si al menos le gusta la sorpresa.


  ―Julia, le va a gustar. No puede ser de otra forma.


  ―Eso espero, hablamos de la performance de Olga.


  ―¿Qué decís de mí? ―pregunta, guardando el móvil en el bolso.


  ―Que tu plan debería funcionar. Oye, ¿en qué has quedado con la esteticista?


  ―Ha sido un hueso duro de roer, pero como clienta vip que soy, he conseguido que acceda a hacerte la depilación.


  ―¡Ay! ―Beso su mejilla, sus ojos, su frente―, ¿qué haría yo sin ti?


  ―Sobrevivir, Julia, sobrevivir. En un mundo horrible, claro.


  ―Narcisista ―susurra Marga.


  Pasamos por varios escaparates de camino al centro estético, cada uno más bonito que el anterior y Olga me recuerda a Gollum en la trilogía cinematográfica de El señor de los anillos; observa las prendas, bolsos y zapatos con la misma cara de codicia que Sméagol. Seguro que dice <<mi tesoro>> cuando se hace con una nueva adquisición. En cambio, Marga es práctica; no suele comprar cosas que no necesita.


  Al llegar al local me sorprende que un vinilo gigante nos impida ver desde fuera el interior del establecimiento, eso, y que haya timbre. Toco el botón un par de veces, hasta que una voz jovial nos recibe a través del telefonillo para que podamos pasar.


  ―¡Hola, Olga y compañía! ―saluda quien supongo que es la esteticista― Un par de minutos y estoy con vosotras. Parece que hoy es día de trabajos de última hora.


  Entra en el pasillo que hay a la derecha y se mete en una de las salas. De otra habitación sale un hombre que parece dominicano por los rasgos y el color tan oscuro de piel, hablando por teléfono un perfecto español que carece de acento.


  ―Rafael ―La esteticista asoma la cabeza―,  ¿vas a esperar a Aitor? 


  ―No, mejor dime qué te doy. Quiero ir al supermercado antes de que cierre.


  ―Lo de siempre ―responde desde la distancia―. ¿Julia? ―Levanto la mano en plan <<sí, sí. Soy yo>>―. Puedes pasar a la sala donde voy a hacerte la depilación; es la segunda del pasillo a la izquierda. Detrás de la puerta tienes un asiento y perchero, para que dejes tus cosas.


  ―Voy ―obedezco, no sin antes fijarme en un cartel donde aparece la infinidad de servicios que puede hacerse alguien en este sitio―, segunda puerta del pasillo a la derecha, segunda puerta del pasillo a la derecha, segunda puerta del pasillo a la derecha ―repito por el camino.


  Desbloqueo el móvil cuando entro y escribo a Elías. Con la mano libre me deshago del calzado y de los pantalones, dejando las cosas donde me ha indicado. Miro mis bragas de algodón llenas de pelotillas y recuerdo la pregunta de Olga acerca de la renovación de armario.


  ―Hola ―dice una voz masculina a mi espalda.


  Me giro desconcertada y el móvil se me resbala de los dedos por el sobresalto, amortiguando la caída sobre uno de mis pies. Una sensación tan desagradable como dolorosa acompaña mi gemido de frustración.


  ―¿Qué haces? ―pregunto al desconocido que se encuentra sin ropa, envuelto en el traje de presoterapia. Me siento en el suelo para mirar el estado de las articulaciones inferiores. Maldito teléfono.


  ―¿Yo? ―Se incorpora sobre la camilla, incrédulo―. Te ha hecho venir Rafael para vacilarme un rato, no me digas más.


  ―La esteticista dudo que se llame así ―Continúo masajeando mis dedos del pie y se me enciende la bombilla recordando al hombre de fuera―. ¡Ah!, el que estaba esperando en el mostrador para pagar. Pues no, no le conozco. Tengo cita ahora y me ha mandado la del salón de belleza aquí.


  ―¿Rafael?


  ―Y dale, que no le conozco ¿Escuchas cuando te hablan?


  Sonríe, colocándose de forma estratégica lo de presoterapia para poder sentarse sin mostrar nada.


  ―¿Te duele el pie?


  ―No, pero los dedos sí. Iba escribiendo con el móvil, por eso no te he visto.


  Me llama la atención su pelo. Tiene mechones de unos… ¿diez centímetros? Sí, por ahí, al menos los de arriba. En la parte inferior parece que lo lleve algo más corto, pero poco, y su rostro es rectangular, acompañado de una nariz con el puente prominente. Se me va la vista cuando se incorpora. A través de la tela con la que se tapa, noto la forma de su pene y me entran calores. No es que sea el típico hombre mazacote, pero sí es alto, delgado y tiene una constitución fibrosa.


  ―Me llamo Aitor ―dice, poniéndose los pantalones sin retirar sus ojos de los míos.


  Miro hacia otro lado, cayendo en la cuenta de que estoy en bragas y me incorporo para vestirme, colisionando con su pecho. Me pongo la ropa con rapidez, nerviosa, y me dispongo a salir por donde he venido cuando sujeta el pomo de la puerta, vacilante.


  ―¿Qué haces? ―Intento formular la pregunta sin titubear, con fuerza y autoridad, pero su sonrisa hace que la situación me resulte… desconcertante. No entiendo muy bien por qué siento tal estado repentino de nervios y es que, ahora, noto que me atraviesa con la mirada, de la forma que me gustaría que lo hiciera Elías.


  ―¿Cómo te llamas? ―Da un paso hacia mí, consiguiendo que retroceda.


  ―¿Yo? Bueno… esto… ―A ver, ¿qué es lo que me ocurre? No consigo responder. Noto el aire de su nariz cerca de mi cuello cuando exhala y abro la boca inconsciente, deliberando una lucha interna con mi cuerpo, con las ganas desbocadas y con mi propia moral. Elías, Elías, Elías… Obligo a mi mente a pensar en él, respiro hondo y me escabullo utilizando el hueco que queda libre por debajo de sus brazos, decidida a no hacer algo de lo que más tarde me arrepienta. Alcanzo el pomo y salgo―. Disculpa, tengo que irme.  


  ―No, espera ―coge mi mano, inclinándose sobre el marco de la puerta abierta―. Solo dime cómo te llamas.


  ―¿Para qué? No sé quién eres, y tú ni siquiera me conoces.


  ―Eso es algo que se puede remediar ―Apoya una mano en la pared, acercándose levemente hacia mi rostro. Es jodidamente guapo. 


  ―Ah, estás aquí. ―La esteticista nos sonríe.


  ―Me he confundido de sala. Era en la de la izquierda, ¿no?


  ―Sí, pero tranquila, pasa por aquí. ¿Ya has acabado? ―le pregunta a Aitor. Era así como ha dicho que se llama, ¿o no?


  ―Nos vemos, pelirroja ―dice como despedida.


  ―Adiós, Aitor ―le contesto antes de pasar a la otra habitación, esforzándome por olvidar la sensación alarmante de mi vello al erizarse.


  ♥ ♥ ♥


  La experiencia con la depilación brasileña ha sido indeleble. Si me trajeran un contrato en el que declaro consciente mi decisión de no volver a pasar por esta vivencia, firmaría con los ojos cerrados. Hoy en día es raro, pero pertenezco a ese grupo de personas que se quita el vello corporal solo cuando lo ve necesario, tirando de cuchilla o máquina de cortar. Así que reconozco que no ha sido agradable el contacto de la cera ardiendo sobre mis ingles, ni la firmeza con la que cogía la esteticista de una esquina del producto ya frío y seco para retirarlo, junto con el vello, en un tirón rápido, firme y limpio, con el que casi me arranca la piel, un chillido y las ganas de vivir.


  ¿Me ha dolido? Muchísimo.


  ¿Caían lágrimas después de eso? Cierto.


  ¿Me he comportado como una persona adulta el resto de la depilación? Ni de lejos.


  Tras el primer tirón, me he negado a recibir ninguno más, pero claro, la mujer había distribuido estratégicamente el producto por toda mi zona íntima, incluida la parte trasera. Nunca, y nunca es nunca, habría imaginado que algún día pelearía con una profesional del mundo de la belleza cuerpo a cuerpo, en su negocio, por un servicio solicitado. La esteticista me ha hecho la pinza subiéndose a la camilla, usando su pierna izquierda y uno de los brazos, reteniéndome e impidiendo así que me moviera tras el anterior intento de huida; todo esto con mis piernas hacia arriba, bien abiertas, pataleando. Con la mano libre conseguía atrapar las esquinas de la cera a pesar de mis esfuerzos y he de decir que tiraba con esmero.  Al terminar ha bajado con elegancia de la camilla, me ha sonreído afablemente y ha untado una pasta espesa sobre mi piel con la intención de evitar irritaciones. Luego he salido del centro estético andando como los cangrejos, con sensación de quemazón en esa zona y con Marga y Olga riéndose de mí hasta llegar al edificio Metrópolis, donde nos hemos separado.


  ―Suerte con Elías ―decía Marga a la vez que se alejaba.


  ―¡Mañana que venga a tomar algo con nosotras! ―gritaba Olga desde la acera de enfrente―. Un poco de vida social no lo va a matar.  


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 7


  
    

  


  
    

  


  Al entrar en el portal, intento que mis ingles no rocen demasiado con la tela del pantalón, para evitar la fricción que esta ejerce con el movimiento. La vecina de enfrente sale al oírme, es de esas personas sin oficio ni beneficio; vive con la oreja pegada en la pared, los ojos en la mirilla y cinco gatos en casa, de los que me compadezco por completo.


  ―¿Qué te ocurre?, andas raro.


  ―Nada, Paca ―Busco las llaves en el fondo del bolso. Uno de los gatos se acerca con ella, a otros dos los lleva en brazos y los que quedan se mantienen sentados en la entrada, relamiéndose las patas―, es la tela del pantalón que con el roce me molesta.


  ―Lo raro es que puedas moverte vestida así; embutida ―Ignoro su comentario e introduzco la llave en la cerradura―. Una cosa ―continúa―, ¿quién es la que viene a casa con Elías?


  ―¿Aquí? ―Levanto las cejas, convencida de que esta señora cada día está peor.


  ―Claro, no me digas que no lo sabías ―Se acerca un poco más―.  Yo no te he dicho nada, pero creo que es mayor que él.


  ―Bueno ―Abro la puerta despidiéndome con premura―, ya hablamos otro día, Paca.


  Todo es oscuridad al cerrar la puerta, excepto por una luz destellante que pasa débilmente por el salón. Extrañada, escucho los acordes de la guitarra de Elías y dejo las llaves sobre el cuenco de cristal de la estantería. En la sala de estar no hay nadie y la luz tenue parece venir de la cocina. Sin hacer ruido, me asomo por el resquicio de la puerta y lo que encuentro me sorprende: la mesa está preciosa con el mantel blanco que hizo mi madre a ganchillo antes de que nos mudásemos al piso, Elías ha preparado tortilla francesa y los platos están colocados con gusto. Me complace que haya encendido dos de las velas que compramos en Maisons du Monde el año pasado y que esté sentado con gesto relajado tocando la guitarra para mí, como hacía cuando empezamos.


  Recuerdo con detalle el día que lo conocí en el puente de Arganzuela, una pasarela peatonal que cruza el río Manzanares. Había tenido un espléndido día de prácticas y mi tutora de la universidad me había comentado que George, mi jefe, estaba interesado en trabajar conmigo. Me apetecía dar un paseo y respirar aire fresco antes de volver a casa de mis padres. Fue entonces cuando vi a Elías sentado en aquel banco con su guitarra en las manos, la funda abierta en el suelo y los ojos cerrados, tarareando las canciones que sus huellas iban dejando. No sé si fue por su camisa abierta, por el aire bohemio que desprendía o ese cabello rubio alborotado, pero pensé que era uno de los muchos talentos que hay por la ciudad buscando suerte en las calles de la capital. Sin pensarlo demasiado, me dejé guiar por el impulso que sentí de sentarme a su vera y saqué lo que llevaba en la cartera para dárselo.


  ―Suena bonito ―le dije―. Es todo lo que llevo.


  ―¡No, no! Por favor ―Me miró con una mezcla de diversión y admiración, rechazando el dinero que le ofrecía―. Estoy ensayando. Pasado mañana empiezo a trabajar en una escuela de música y, ya sabes, el primer día es inevitable estar nervioso.


  Me sentí fatal al principio, creyendo que le había ofendido hasta que nos miramos y su risa reemplazó el sonido de los acordes. Estuvimos horas hablando en ese banco, admirando el brillo del puente por el reflejo del sol y el verde predominante del parque. Charlábamos de él, de mí, de nuestros sueños. Más tarde nos acercamos a uno de los miradores, apuntó mi móvil en su cuaderno de pentagramas y besó el dorso de mi mano antes de marcharse, ruborizado. A partir de ese día empezamos a vernos a diario y… hasta ahora.


  ―¡Qué romántico! ―sonrío al entrar en la cocina―, me encanta.


  ―¿Esto? ―Señala la tortilla.


  ―No, tonto. El mantel, las velas, tú con la guitarra…


  ―He puesto la vitrocerámica, la lavadora y una secadora, todo a la vez, así que se ha ido la luz.


  ―¿Han saltado los plomos? ―Camino hacia el cuadro eléctrico para subir las palanquitas.


  ―Sí ―responde cuando la luminaria vuelve al piso―. No sabía cuál de todas tenía que tocar.


  ―Podías haberme preguntado, que para algo tienes teléfono.


  ―Estabas con Olga y Marga, pasaba de molestar.


  ―Y… ¿para qué has sacado el mantel que hizo mi madre? ―Intento lidiar de forma racional con la desilusión que me invade desde las uñas de los pies hasta el último pelo de mi cabeza.


  ―Por si cae cera de las velas no manchar la mesa.


  ―Ah, pues bien. La mujer estuvo días para hacerlo y tú lo usas como trapo.


  Deja la guitarra de pie, apoyando la base sobre el suelo y se levanta para echar agua en el vaso. Disculpándose porque no pensaba que fuera a molestarme, apaga las velas y dobla el mantel para guardarlo en el cajón. La mesa vuelve a estar tan insípida como siempre, incluso tengo la percepción de que es más insulsa, sosa e insustancial de lo normal.


  ―¿Qué te has comprado? ―Señala las bolsas que traigo.


  ―Nada importante ―Las retiro de su alcance para evitar que descubra los juguetes sexuales y la lencería―. Lo dejo en el dormitorio y cenamos.      


  Voy directa a nuestra habitación, cierro la puerta y aprovecho para rascarme las ingles. Sin sacar las cosas de sus respectivas bolsas, meto todo en uno de los estantes del armario, colocando ropa encima para que no estén a la vista.


  ―¿Te queda mucho? La tortilla se está enfriando.


  ―¡No! ―grito para que me escuche, cerrando las puertas del armario―, ya voy.


  ―¿Qué hacías? ―pregunta una vez estoy con él en la cocina.


  ―Mmm… nada.


  Me siento con él en la mesa. Reparte en dos platos la tortilla y entramos en ese tipo de conversaciones superficiales y sin fondo en las que finges interés por temas que, hablando desde la honestidad, no son más que un triste indicador de haber entrado en la triste y desesperante monotonía. Y es entonces cuando me doy cuenta de que echo en falta salir de la rutina, tener conversaciones interesantes y sentir esa maravillosa sensación de estar viviendo a tope la vida.


  ―¿Hasta qué hora es el ensayo mañana?


  ―Más o menos hasta la una. Aunque entre que recogemos y llego… me darán las dos.


  ―Podríamos hacer algo por la tarde ―sugiero―. Mmm… ir de tapas, por ejemplo


  ―Ahora que dices lo de salir, acabo de recordar que esta tarde ha llamado mi madre para confirmar si vamos el domingo.


  ―¿No le dijiste que sí el otro día? ―Retuerzo la servilleta sin darme cuenta. 


  ―Sí, pero ya la conoces. Creo que va a preparar cocido.


  ―Por favor, que no me eche cinco kilos como la última vez. Oye ―apoyo el codo en la mesa―, ¿ha venido alguien a casa hoy?


  Se queda pensativo, como si no entendiera bien la pregunta y antes de responder se levanta para coger otra botella de agua.


  ―La de correos ha dejado una carta certificada, ¿por?


  ―Nada, la señora de los gatos, que chochea. Me ha dicho que has venido con una mujer aquí, ¿te lo puedes creer?


  ―Jubilada, sin familia y rodeada de felinos. No esperaba menos ―ironiza, llevándose a la boca el último trozo de tortilla―. ¿Te apetece postre? Queda yogur de galleta y natillas.


  ―¿Y arroz con leche?


  ―Me he comido el último.


  ―Natillas entonces.


  Cuando terminamos, él lava los platos y yo aprovecho para ponerme la camiseta de Queen, recojo mi cabello en un moño desaliñado y busco una película en la tele.


  ―¿Ves algo que te guste?


  ―De momento no ―contesto.


  Se tumba a mi lado y apoya una de sus manos sobre mi cadera. Mi cuerpo se revela en busca de una atención que no recibe cuando las yemas de sus dedos dejan de tocarme.


  ―Dejo esta misma. Tiene buena pinta, ¿no te parece?


  ―Sí, pon lo que quieras ―dice sin mucho entusiasmo.


  ―Pero, ¿has mirado siquiera de qué va? ―Me giro molesta, porque aunque se encuentre presente de cuerpo, su cabeza está en el coro, en el trabajo y a saber en qué más―. Por favor, desconecta. Mañana no trabajamos, ¿es mucho pedir que me hagas caso unos minutos?


  ―¿Por qué dices eso? ―Se incorpora un poco.


  ―Elías ―le miro a los ojos―, si te cambian por una planta ni me entero. Estás serio, parece que solo te importa la escuela y apenas hablamos.


  ―Estoy cansado, eso es todo. ―Besa la palma de mi mano, acomodándose de nuevo sin entrar en debate.


  ―Si quieres cambio, nunca has sido fan de la comedia española.


  ―No, déjalo. Pinta bien.


  La trama es extraordinaria, igual que el reparto. Una cena entre cuatro parejas de amigos que se conocen de toda la vida, un juego peligroso para la privacidad que consiste en poner todos los móviles sobre la mesa para ver y oír lo que les llega, junto a una crítica a la sociedad moderna que defiende una vida íntima necesaria, difícil de alcanzar con las nuevas tecnologías.


  ―¿Cuándo sacaron la película? ―pregunta Elías.


  ―En 2017, si no me equivoco.


  ―Sí que han pasado años desde su estreno.


  ―A ver, si no vas al cine…


  ―Ni voy a ir. La vez que me llevaste, los de al lado no dejaron de besarse y tocarse en toda la película.


  ―A ver, entiende que no todo el mundo es tan reservado como tú.


  ―Por desgracia ―contesta evasivo, antes de quedarse dormido.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 8


  
    

  


  
    

  


  Confieso que me ha costado despegarme de la comodidad de mi cama. La experiencia paranormal, y uso este término porque alude a un fenómeno que no se puede explicar científicamente porque no se ajusta a las leyes de la naturaleza, ha sido breve, aunque no por ello insatisfactoria. Lo que ocurre es que Elías ha tardado en tomarse el café como dos minutos, así que mucho, lo que se dice mucho, no hemos disfrutado del desayuno. Ha dejado la taza en el fregadero, otra vez. Calcetines sucios por el suelo, hojas arrancadas del cuaderno de pentagramas, el pijama… El pijama que le compró mi suegra, Paz, tiene poderes mágicos; cada vez que lo toco me entran ganas de meterlo en la lavadora con lejía, fingir haber confundido ese producto con el detergente y hacer como si nada, pero mi parte racional no es tan permisiva con la impulsiva en lo que se refiere a Elías. Con el resto de la humanidad sí, de hecho, cuando la gente va a meter la pata suele ser asaltada por esa vocecilla interior que dice <<calla, que vas a liarla>>. En mi caso, esa voz es sustituida por el mono de Homer Simpson con platillos, susurrando animado: ¡dilo, dilo, que es graciosísimo! Y claro, yo voy y lo digo.


  Después de acabar el desayuno (más sola que la una), me he tumbado a ver Netflix en el salón hasta que he llegado a la conclusión de que, o limpiaba el suelo, o las pelusas terminarían teniendo vida propia e invadiendo mi espacio personal después de aliarse con las motas de polvo. Ojo, no es que yo sea una persona cochina, sino que Elías era el encargado esta semana de la limpieza general y, hablando claro, si tengo que esperar a que lo haga él, nos comería la mierda.


  Reproduzco en el altavoz portátil la canción de Queen, I want to break free. Doy el agua caliente e introduzco un pie después de quitarme la ropa.


  ―¡Quema!


  Me doy aire con la mano y regulo la temperatura. Una vez dentro, enjabono cada recoveco de mi piel hasta que esta se revela en forma de sarpullidos debido a la fricción. El cabello ni lo toco, aún puede aguantar limpio un día más y con la melena que tengo, toda tregua es buena. Al terminar, me enrollo en la toalla morroñosa que traje de casa de mis padres cuando nos mudamos. Me hacía ilusión tener algo de allí que pudiera usar con frecuencia y no se me ocurrió nada más práctico que esto. La otra opción era acoger a Maruja, pero me parecía cruel quitarle el conejo a mi abuela Clementina. Bastante tiene con lo suyo la mujer.


  Camino descalza por casa, bailo, salto; no hay nada como escuchar a Queen. Noto que el móvil vibra, y lo cojo. Mi cara es de estupor al ver una solicitud de amistad en Instagram junto a un mensaje, de un tal Aitor Montiel:


  Aitor Montiel 12:07


  Buenos días, pelirroja.


  Abro la aplicación para comprobar si el perfil es público y veo que se trata del hombre de ayer. Pero, ¿quién le ha dado mi cuenta? Como mi perfil es privado, ignoro la solicitud y el mensaje, aunque antes echo a sus fotos un rápido vistazo. La primera publicación es de un anuncio de cerveza. En las dos siguientes aparecen películas estrenadas hace poco en las grandes pantallas. La tercera es de él en el Acueducto de Segovia, con una camisa de manga corta, el cabello despeinado y un jersey fino atado al cuello con naturalidad. Veo más fotos: en la Catedral de  Burgos, en el emblemático Palacio Real Alcázar de Sevilla, en la Alhambra, playas de arena blanca… Y cuando me fijo en los mensajes, ¡tachán! Tiene nada más y nada menos que unos doscientos comentarios por publicación, ¡doscientos!, y si los mensajes de adolescentes o mujeres calenturientas piropeando su cara, su pelo y su cuerpo me parecen muchos, mejor no hablo de sus miles de seguidores.


  Decido no aceptar la solicitud de amistad para evitar que vea mis fotos, pero sí respondo a su mensaje:


  Julia 12:09


  ¿De dónde has sacado mi contacto?


  Aitor Montiel 12:10


  Queda conmigo y te lo digo.


  Puedo notar la misma tensión que me invadió ayer a través de las seis palabras escritas que acaba de enviar. Decido que es mejor no contestar, hasta que el móvil vibra de nuevo.


  Aitor Montiel 12:13


  Prometo portarme bien e ir vestido.


  Al salir a la calle, me sorprendo del día tan bueno que hace y casi me da pena haber dejado en casa las gafas de sol. Termino subiendo a por ellas, rezando para que no salga la vecina de los gatos. Por ahora, parece que la suerte está de mi parte.


  Llego sin sorpresas, cojo las lentes y al salir cierro la puerta intentando hacer el menor ruido posible, momento en el que Paca comienza a quitar los cerrojos interiores de su casa. Tiro de la llave para emprender la huida, pero se traba en la cerradura.


  ¡No me fastidies! Venga, venga, venga…


  Escucho el picaporte de su puerta justo cuando inicio mi recorrido escaleras abajo, de cuatro en cuatro, con los zapatos de tacón. Doy un traspié con el que casi me como la barandilla. Que no me he dejado los dientes de milagro es un hecho, pero el culazo y caer abierta de piernas como si quisiera hacer el spagat no me lo quita nadie.


  Levantándome a pesar de tener los cachetes doloridos, salgo del edificio y paro al primer taxi que pasa por delante.


  Olga 13:09


  Este niño no hace cosas normales. Enciende la conga y luego la persigue por casa para ver si limpia todo bien. Julia, ¿por dónde llegas?


  Marga 13:11


  Tiene autismo, ¿recuerdas? Dios da pan a quien no tiene dientes.


  Olga 13:12


  ¿Lo de los dientes va por mí?


  Julia 13:15


  Seguramente. Estoy en el taxi, tardaré unos quince minutos.


  Olga 13:17


  En ese caso, Marga, vete a criar percebes. Oye, ¿esta tarde salís Elías y tú? Vamos a inaugurar el sábado cenando bravas y croquetas en la taberna de la Calle de las Infantas.


  Julia 13:19


  Yo sí, y más teniendo mañana sesión intensiva de Paz, misa y comida.


  Marga 13:21


  Ánimo. Olga, ¿traes a Nico?


  Olga 13:24


  Sí. Le vendrá bien salir un poco, para que no se vuelva un ermitaño como Elías.


  Julia 13:26


  Muy graciosa. Luego os cuento.


  Marga 13:27


  ¡Suerte! Disfruta mucho.


  Olga 13:28


  Eso, eso. Casi puedo imaginaros follando delante del Cristo.


  Marga 13:29


  No tienes remedio.


  La conductora se detiene en la plaza contigua, me cobra lo que indica el taxímetro y aprovecho para liberarme de la calderilla acumulada.


  ―Aquí tiene, muchas gracias.


  Llamo a Elías por teléfono para ver si ha terminado, pero no lo coge. Al no obtener respuesta, subo las escaleras que dan a la entrada principal de la iglesia y pongo la oreja. Escucho pasos y aprovecho para echar un vistazo por el rabillo del ojo. Puedo ver a un niño correteando y a Elías, que espera sentado en uno de los bancos.


  Cuando el pequeño se va por la puerta de atrás, me acerco al banco en el que Elías continúa sentado con su guitarra, perdido en las notas. Sensual, me siento a su lado cruzando poco a poco la pierna derecha sobre la izquierda, colocando las gafas de sol encima de mi cabeza y dejando que los mechones de mi melena caigan con gracia hasta la cintura.


  ―Julia, ¿qué haces aquí? ―Apoya el instrumento con sumo cuidado en el suelo―. ¿No tienes frío con las medias?


  Cojo su mano, ignorando las ganas que me entran de darle un coscorrón como los que suelta Olga por ser así de despegado.


  ―No tengo frío; todo lo contrario… ―siseo cerca de su oreja.


  ―¿Por qué pones esa cara? ―Se aleja unos centímetros.


  ―Sorpresa ―Abro la gabardina y aprovecho el silencio. Cojo sus dedos y los deslizo con lentitud hasta llegar a la parte desnuda de mis muslos.  Examino la reacción de Elías, que parece no entender muy bien la situación y me acerco a sus labios, guiando su mano por mi piel.


  Le doy un beso suave, lento, íntimo, como hace un catador con el buen vino. Trago saliva con dificultad al ver cómo me mira el cuello, los pechos, las piedras que adornan la cadera… La relación que tenemos no es perfecta, de hecho, es algo tan obvio que resulta evidente, pero confío en que poniendo de nuestra parte podamos recuperar la llama, las ganas, la ilusión…


  ―Joder ―Murmura con el pene duro. Acaricio por encima de la tela del pantalón, acercándome más y abro las piernas, exponiéndome con descaro. Ya puestos…


  ―¿Quieres que… lo hagamos… aquí? ―Pronuncio las palabras excitada, besándole detrás de la oreja hasta que la puerta principal chirría al abrirse.


  ―Mierda ―murmura.


  Me abrocha la gabardina en un acto reflejo cuando una mujer con cara de uva pasa entra en la iglesia, repiqueteando con sus tacones a medida que avanza. Al verme, advierto algo en su expresión que me hace desconfiar.


  ―Hola ―dice, esforzándose por no mostrar sorpresa―. Creo que mejor vuelvo en… otro momento.


  ―No veo por qué, ¿verdad? ―Miro a Elías antes de continuar, a la espera de una presentación, explicación o no sé, algo―. Soy Julia.


  ―Ah, así que eres tú. Encantada, yo me llamo Virginia; Vir para los amigos ―Mira a Elías―. Lo dejamos para otro día, no quiero molestar.


  ―¿El qué? ―Pregunto con un involuntario alzamiento de cejas. No, si el nombre de Maruja me pega más a mí que al conejo de mi abuela.


  ―Vir es la madre de uno de los niños del coro. Su hijo tiene un comportamiento difícil de controlar y estamos… buscando soluciones.


  ―¿Sí? ―No me pasa desapercibido el cruce de miradas―. Además de música, impartes tutorías.


  ―Mi marido viaja mucho desde que le han ascendido en el trabajo y mi hijo tiene un comportamiento complicado de llevar. Es difícil lidiar con la situación estando la mayor parte del día sola.


  ―Pues ya lo siento ―contesto irascible, antes de dirigirme a él. No sé por qué, pero mi intuición me grita que esta mujer no es trigo limpio―. Ignoraba que tuvieras algún tipo de compromiso después del ensayo. ¿Espero fuera a que hagáis la tutoría? ¿O me voy a casa?


  Su silencio me molesta. Un <<No te vayas, Julia. Podemos dejar la reunión para otro día>> habría estado muy pero que muy bien.


  ―No, por favor. Me sabe fatal estropearos los planes del sábado.


  El niño pequeño que correteaba por la iglesia entra, esta vez por la puerta principal, con energía. Y se aferra a la falda de su madre antes de mirarla con extrañeza.


  ―Mamá, ¿vamos a comer muy tarde? Tengo hambre.


  ―No, ya iba a salir a buscarte. Encantada de conocerte, Julia ―dice. 


  ―Profe, ¿no vienes a casa?


  ―Hijo, no digas tonterías ―Se ríe nerviosa, saliendo de la iglesia.


  Estamos solos de nuevo y cruzo los brazos sin entender qué ha pasado.


  ―¿Me explicas de qué va esto? ―Silencio. La rigidez de su cuerpo es palpable, tiene la boca seca, su respiración cambia y es ahí cuando lo veo claro―. Elías, ¿has ido a su casa? ―No hace falta que responda, lo conozco―. ¿Cuántas veces y a qué?


  ―En dos ocasiones ―termina diciendo. Le miro molesta, sintiéndome ingenua, tonta y ninguneada―. Vir está mal. Hace semanas me invitó a tomar un café. Necesitaba hablar con alguien, desahogarse…


  ―¿Y no puede invitarte en un bar de la plaza? ―cruzo los brazos.


  ―No lo pensé.


  ―Ya, claro.


  ―Eh, ven aquí ―Despacio, me sienta en sus piernas―. No veas fantasmas donde no los hay. Accedí por pena, eso es todo.


  ―Me da igual el por qué, Elías.


  ―¿Entonces? ―Masajea mi espalda.


  ―Que no me cuentas las cosas. ¿Acaso no tenemos confianza?


  ―En eso también tengo que darte la razón.


  ―No me sirve de nada tenerla si el daño está hecho.


  ―¿Qué puedo hacer?


  ―¿Para qué? ―Giro el cuello, dejando mis labios muy cerca de los suyos.


  ―Para que no te enfades y me perdones, por haber sido un idiota. 


  Evito mirarlo, a pesar de que el masaje me relaja. La iglesia tiene un interior precioso, acompañado de frescos en las paredes, mosaicos y algún que otro manuscrito iluminado. Con los brazos aún cruzados, me levanto para situarme frente a la estatua que hay a un par de metros del altar.


  ―La biblia dice que mentir es pecado, ¿no? ―Elías responde a mi pregunta con un leve movimiento de cabeza, y continúo―: Entonces, ocultar información viene a ser lo mismo.


  ―Escúchame ―Un cosquilleo me embriaga cuando sus brazos rodean mi cintura―, no te lo dije porque creí que era irrelevante. De sobra sabes que en estos tres años no te he ocultado nada.


  ―No es solo por Virginia. Desde hace tiempo el trabajo te absorbe en exceso y eso nos está perjudicando.


  ―¿Otra vez con lo mismo? Anoche estaba cansado.


  ―Siempre lo estás.


  ―A ver ―Se coloca de manera que su rostro queda frente al mío―, sé clara. ¿Qué es lo que te preocupa?    


  Tardo unos segundos en responder, para buscar las palabras adecuadas.


  ―A veces pienso que esto no funciona.


  ―Eh… oye… Todas las parejas pasan por momentos mejores y peores, pero eso no significa que dejen de quererse.


  ―Entonces, ¿por qué nunca me lo dices?


  ―¿El qué? ―pregunta desconcertado. 


  ―Que me quieres.


  ―¿Necesitas oírlo para saberlo? ―Me acaricia detrás del cuello.


  ―De vez en cuando no estaría de más…   


  ―Ven, cierra los ojos ―me acerco obediente―. Te quiero.


  No puedo responder, porque sus labios se han adueñado de los míos en un baile salvaje, frenético y descontrolado.
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  A la vuelta, las ganas se incrementan tomando un protagonismo inusual, pero cuando la cosa se vuelve realmente interesante es al llegar a casa.


  Excitada, me acomodo en el sofá, alzando las cejas en un intento por atenuar con algo de drama mi sentimiento de malestar.


  ―Si quieres limpio el piso lo que queda de mes ―besa mi mejilla―, me encargo de la compra ―ahora el cuello― y cocino. Lo que sea para que dejes de mirarme así.


  Admito que no estoy orgullosa de recurrir a algo tan bajo como el chantaje emocional para salirme con la mía, pero teniendo en cuenta las circunstancias… 


  ―¿Lo que sea? ―pregunto, repitiendo sus palabras. 


  ―Sí.


  Desabrocho el lazo de la gabardina, dejando entrever mi cuerpo al tiempo que reparte caricias por mi espalda, cintura y escote. Estoy tentada de pedir no asistir mañana a misa ni a la comida con sus padres.


  ―En ese caso… ―Hago una breve pausa para saborear sus labios―, me conformo con dos cosas.


  ―¿Sí? ¿Cuáles? ―Impulsa la pelvis hacia delante, consiguiendo que note su erección entre mis piernas.


  ―Lasaña de carne para comer.


  ―Hecho ―chupa uno de mis pechos―.  ¿Y lo segundo? ―Tira la gabardina al suelo y deshace con algo de esfuerzo los lazos de la lencería. Sin demora, se baja los pantalones, luego los calzoncillos y me roza con…―. Te has depilado.


  ―Qué atento ―Se la acaricio con vehemencia. Más vale pájaro en mano que ciento volando―. Lo segundo ―digo, retomando el tema de la conversación―,  es salir esta tarde con las chicas. ―Tuerce el gesto y la erección pierde fuerza.


  No, no, no.


  Tú a tope que no estás de adorno.


  Zarandeo de arriba abajo para evitar un gatillazo, estimulando testículos incluidos y parece que funciona.


  ―Julia, ¿qué tal si eliges otra cosa?


  ―Has dicho que pida lo que quiera. Además, solo será un rato ―Le beso de nuevo mientras me masturbo, olvidando la vergüenza. En consecuencia su pene se contrae, efervescente―. Venga, lo pasaremos bien.


  ―De acuerdo ―acepta, rozándose por mi abdomen―, pero antes terminemos con esto. La tengo a reventar ―confiesa, y yo doy fe de ello.


  Cuando me abre de piernas olvido las esposas que compré, el succionador y la fusta. Incluso el episodio con Vir parece volatilizarse, pasando a un plano inexistente cuando Elías mueve la pelvis hacia delante, entrando en mí, buscando profundidad.


  ―¿Te gusta así?


  ―Sí, justo así ―Cierro los ojos cuando su lengua juega con la mía y disfruto, disfruto mucho, hasta que toca mi clítoris como quien frota una mancha de aceite que ha sido previamente absorbida por una baldosa de cerámica―. Suave, suave… ―pido.


  Ralentiza los movimientos de los dedos y estiro mi cuello, echando la cabeza hacia atrás.  Le miro con lascivia cuando sus testículos golpean mis cachetes, provocando un sonido que acompaña cada movimiento. Cuando el ritmo es frenético, su cara se asemeja a la del conejo Duracell en los anuncios que emite la marca por televisión.


  ―¡Acabo, acabo, acabo! ―grita de improvisto.


  ―¿Ya? ―Le miro, preguntándome si el problema es que mis expectativas con él son demasiado altas.


  ―Ya, de ya. ¡Joder! ―Gime.


  Como no quiero hundir su ego masculino, finjo:


  ―Uhh… Ahh…


  ―No aguanto más. ―Coloca la mano en mi trasero desnudo, moviéndolo hacia él para que la penetración sea mayor.


  ―Yo tampoco ―miento, siguiéndole la corriente.


  ―Termino…


  ―Y yo, y yo.  ¡Así! ¡Sí! ¡Oh! ―Continúo con la farsa hasta que noto un chorro caliente que acompaña a su última embestida, con un suspiro de satisfacción.  


  ―Ha sido bestial ―dice en el mismo instante en que una gota del sudor de su frente cae sobre mi cara, como si hubiera estado embistiéndome cuatro horas sin parar en vez de tres minutos, si llega.


  ―Bueno, ha… estado bien. 


  Observo cómo se viste. No soporto que el cariño dure lo mismo que el sexo, ni que cuando termine se aleje de nuevo; como si por haber follado ya no tuviese interés en lo nuestro. Echo de menos una sonrisa, sus caricias, reírme con él de los imprevistos y disfrutar los silencios que hace un tiempo eran nuestros.


  ―¿Pasa algo? ―pregunta, abrochándose el cinturón.


  ―Nada. ¿Haces la lasaña?


  ―Ok, voy preparando la carne.


  Pongo la temperatura del agua tibia, tirando a fría, para paliar mis deseos sexuales insatisfechos. Tanta compra, tanta tienda y tanto sufrimiento con la depilación brasileña para esto. Me visto al salir de la ducha con unas mallas de más de un siglo de antigüedad y la típica camiseta a rebosar de pelotillas. Cuando entro en la cocina, compruebo la guerra que se trae Elías con las láminas de pasta. Siempre se le pegan todas, sin excepción.


  ―¿Me echas una mano?


  Hago oídos sordos, porque sus solicitudes de ayuda suelen significar <<ea, ya que estás lo terminas de hacer tú>>, y no estoy por la labor.


  ―Oye, ¿me estás escuchando? Que se me pega esto.


  La carne picada que tiene en el fuego comienza a oler a quemado.


  ―¡Elías! ―Corro a por la sartén de la que empieza a salir humo―. Tienes más peligro en la cocina que una cerilla encendida dentro de una habitación llena de pólvora.


  ―¿Se ha quemado?


  ―Más bien diría carbonizado; al menos lo de abajo.


  ♥ ♥ ♥


  Aunque el sabor de la carne no sea el mejor, con el queso fundido y la bechamel hemos conseguido que parezca comestible. Al terminar, Elías se sumerge en más hojas de pentagramas y aprovecho para echar una siesta hasta las seis, hora en que mi alarma suena, recordándome que debo vestirme como una persona normal antes de salir por la puerta.


  ―¿Vas a ducharte? ―pregunto, acompañando mis palabras de un bostezo ingente.


  ―Qué remedio.


  ―Oye, has sido tú el que ha dicho que pida lo que sea.


  ―Desde la ignorancia; no sabía que tenías planes con Olga y Marga.


  ―Pues ya lo sabes. Hala, caminando que es gerundio.


  Me pongo en los auriculares inalámbricos una lista de reproducción aleatoria de Queen, e imito los movimientos de Freddie Mercury en sus actuaciones cuando suena Crazy little thing called. Animada, elijo unos pantalones de corte recto con paneles en diferentes tonos, las zapatillas blazer y una blusa azul acompañada de la chaqueta vaquera. Me suelto la melena, dejando que las ondas naturales tomen protagonismo y recojo los mechones frontales en un quiqui alto, como los que suele hacer mi abuela a Maruja cuando se levanta con complejo de peluquera. Por último, alcanzo el bolso de hombro mediano y unos pendientes discretos. Coqueta, miro mi aspecto en el espejo del dormitorio.


  Elías sale de la ducha con la piel más roja que Belcebú, algo normal cuando estás bajo chorros de agua hirviendo a temperaturas infernales durante quince minutos.


  ―¿Qué te has puesto en la cabeza?


  ―Un quiqui ―respondo sin desviar la mirada de mi reflejo.


  ―Pareces un caniche.


  ―Tú siempre tan agradable. ¿Cuánto te queda?


  ―Lo que tarde en vestirme ―Mira su cartera monedero de abuelo octogenario, esas hechas de cuero que se usaban cuando aún no existía ni la moneda del euro―. ¿Tienes dinero aquí? Si no me toca ir al banco.


  ―Tengo una cosa llamada tarjeta, invento de principios del siglo veinte. Venga, te espero en el salón. Voy a escribir a las chicas para ver si ya están de camino.
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    Desconozco cuándo dejamos la felicidad de lado para ser, solamente, un término inalterado. Pero lo hicimos.


  


  
    

  


  
    

  


  La música del establecimiento es agradable. Además de sonar grupos y artistas actuales, el volumen no está demasiado alto ni demasiado bajo. El interior de la taberna es hogareño; tapas caseras, ambiente animado, pero sin exceso… exceptuando el bullicio que se crea en horas puntuales. Al fondo a la derecha puedo ver a Marga, a Olga y al pequeño Nico. Ya han cogido mesa y vamos hasta ellos a pesar de que Elías no se muestra predispuesto. Dentro de lo malo, la abeja reina le enseñó modales de cara a los demás; porque que su hijo aparente ser respetuoso, elegante y conciliador, es mucho más importante para ella que comportarse en el día a día de manera transparente y real.


  Al vernos, Marga nos dedica una sonrisa delicada. Olga, en cambio, recibe nuestra entrada entre vítores y aplausos hasta que nos sentamos, porque la presencia de Elías en lugares de ocio ya está catalogada en la sección de fenómenos paranormales.


  ―¡Dichosos los ojos! ―Continúa aplaudiendo―. Oy, oy, oy, ¿no serás un espejismo? Empezaba a creer que no nos aceptabas. ¿Cuándo fue la última vez que saliste con nosotras? Si no me equivoco, en el puente de diciembre.


  ―Por esa fecha, sí ―responde escueto.


  ―¿Cómo va la escuela de música? Mucho lío, imagino ―Olga le da unas palmaditas en la espalda con las que casi lo descoyunta. ¡Qué burra es la tía!―. No olvides que los mortales también necesitan descansar. Yo antes era como tú en el tema laboral, hasta que tuve a Nico y espabilé. No hay que matarse, ¿sabes?; si mañana mueres de un infarto, por decir algo, o follando como un conejo, que sería indudablemente una mejor opción, va a echarte de menos tu familia, amigos y la mascota, aunque en tu caso obviamos esto último porque no tienes. Vamos, que si las espichas por lo que fuera te echan de menos todos menos el jefe, que en dos días encuentra a otro que desempeñe tu oficio tenga o no beneficio.


  Elías se esfuerza por simular algún tipo de interés en lo que mi amiga dice y me fijo en Nico, que colorea concentrado en un cuaderno de mandalas. Como es de esperar, no me responde cuando le saludo. Aun así le miro con cariño.


  El TEA afecta a las áreas de interacción social y a las habilidades de comunicación. Cada persona con autismo es única y por ese motivo los tratamientos son personalizados. Nico es tranquilo, pero tiene episodios donde se inquieta, lo que deriva en esporádicas rabietas difíciles de controlar. A diferencia de muchas personas con este trastorno, él sí es cariñoso, pero solo con Olga. En cuanto a conseguir contacto físico o visual con él… digamos que es un poco visceral; a veces sí y otras no, al igual que a la hora de comunicarse, porque no habla; como mucho imita algún ruido, frase o palabra de forma mecánica.


  El camarero trae bravas, croquetas, queso y chorizo. Pedimos cerveza para nosotras, un vino para Elías y agua para Nico. Olga afloja el tapón de la botella para que pueda beber cuando quiera.


  ―Nene, coge una ―El pequeño continúa coloreando sin levantar la vista del papel y Olga desiste en el intento vigésimo sexto, cuando Nico deja de pintar para entrelazar los dedos entre sí con nerviosismo, ante el plato con comida.


  ―Quizá no tiene hambre ―dice Marga, quitando hierro al asunto con la boca llena de bravas.


  ―No, si así estamos día tras día. Últimamente come fatal; le ha dado por tomar leche con cereales por la mañana, en el almuerzo y en la merienda. Al mediodía solo le apetecen filetes y peras, y para cenar patatas fritas.


  ―Pues vaya. Paciencia, amiga ―acaricio su brazo a modo de ánimo. 


  ―Sí, eso ando buscando. ¿Os he dicho quién me llamó ayer?


  ―El del sex sh… ―doy una patada por debajo de la mesa a Marga, para que se calle―. ¡Ay!


  ―El dependiente. ―Termino por ella.


  Elías no tiene constancia de mi visita al sex shop y visto lo visto, mejor que siga así, porque intuyo que al succionador voy a sacarle más partido del que pensaba, pero sin contar con él.


  ―¡Ese, ese! ―Hace una pausa para dirigirse a Nico―. ¿Quieres los cascos? Mira, te pongo la canción de los dibujos que te gustan.


  El niño no se inmuta hasta que Olga reproduce en YouTube la lista de canciones. Consciente de lo que hace, coloca los auriculares frente a su hijo, que no tarda en hacerse con ellos y ponérselos para continuar inmerso en los mandalas, con la diferencia de que ahora no escucha las burradas de su madre.


  ―El encuentro sexual fue de cinco con nueve sobre diez. 


  Intentamos adivinar durante un rato el por qué de esa baja valoración y empinamos el codo como tres alemanas en el Oktoberfest ―y digo <<tres>> porque Elías se mantiene al margen de la conversación en todo momento. Beso negro, lluvia dorada y mal aliento, son solo algunos de los motivos que se nos han ocurrido siendo conscientes del historial de nuestra amiga, porque Olga ya se ha topado con un hombre con somnofilia que se excitaba si ella se hacía la dormida durante el acto. Otro la hizo pintarse los labios de rojo y simular que era una felatriz egipcia que, para quien no lo sepa, es una prostituta especializada en hacer felaciones, distinguida por el color intenso de sus labios. La misofilia también tiene un hueco en su historial desde que, tras un entrenamiento en el gimnasio al que va cuando le entra la inspiración (un par de veces al mes, si acaso), un armario empotrado llamado Abel terminó eyaculando tras oler los calcetines sudados post entrenamiento de Olga. Y mejor me ahorro los encuentros en los que diversos disfraces se hacían protagonistas del momento, porque algunos rozan lo escatológico.


  ―¿Tenía pito sorpresa? ―Marga luce coloretes cerveceros.


  ―Yo digo que era pene seta ―Elías me mira como si estuviera loca. Le ignoro metiéndome más chorizo con pan a la boca. 


  ―¿Pene seta?  ―pregunta, cansado de nosotras.


  Le explicamos que el pito sorpresa es el que crece durante la erección de forma desmesurada, que el pene seta o más conocido como champiñón tiene el glande excesivamente protuberante y, ya de paso, Olga aclara que el aparato reproductor del dependiente no ha sido para nada el culpable de su baja valoración.


  ―¡Me comió el percebe como si estuviera sufriendo un shock anafiláctico! Y parecía que tenía los labios del pez Napoleón. ¿Sabéis cuál es? ―respondemos a su pregunta negando con la cabeza―. Pues buscadlo, buscadlo.


  Elías se presta a mirarlo en internet y pone ante nosotras la imagen de un pez grande, con una especie de joroba en la parte superior y unos labios gordos no, lo siguiente. Marga se carcajea al ver la foto y a mí me da la risa, Olga se une a nosotras; haciendo que nuestra mesa sea un completo desfase.


  ―Fue un horror. No, no, no me miréis así que no estoy exagerando. Podía haberse ahorrado el sexo oral sin problema; parecía una puñetera fábrica de babas. ¡Otras tres jarras y un vino tinto! ―Pide al camarero cuando pasa por delante de nuestra mesa.


  ―No quiero otra, con esto tengo ―dice Elías. 


  ―Venga ya ―Marga retoma el tema principal―, algo más tuvo que pasar para que solo le des un cinco con nueve.


  ―Pues mira, sí, hacía ruidos raros y parecía que aspiraba una Conga de última generación a máxima potencia.


  ―¿Y eso, cómo es? ―pregunta Marga, llorando de la risa.


  ―Frrrr Bruuuuu - Frrrr Bruuuuu - Frrrr Bruuuuu.


  La actuación de Olga imitando el sonido del robot aspirador no tiene desperdicio. Volvemos a alborotarnos como si todavía fuésemos esas adolescentes sin obligaciones, sin preocupaciones, que disfrutan plenamente de la libertad que otorga el tener como único objetivo estudiar. Entre carcajada y carcajada, recibo un mensaje. Sin leer qué pone, guardo el móvil en el bolso. Después me fijo en Elías, que se encuentra sentado sin ganas, con expresión de aburrimiento y absorto en su teléfono.


  ―¿Por qué no dejas el móvil? Para un día que salimos, hazme caso.


  ―Solo estaba mirando la hora.


  ―Ya, claro ―respondo con desgana.


  Si hay un adjetivo que le caracteriza a estas alturas es el de sieso; nada que ver con el Elías que conocí años atrás, ¿o quizá sí? En ocasiones, creo que siempre ha sido de esta forma; tranquilo, casero y con gustos simples. Que no está mal para una persona con el mismo modus operandi, viejoven y que aún permanezca bajo el ala de su madre, pero a mí ―personalmente― se me hace cuesta arriba. Me encuentro… ¿cómo decirlo?, inmersa en un permanente <<quiero y no puedo>> que no termina de ser del todo cierto y, siendo sincera, no imaginaba que a día de hoy estaría así; atrapada en una vida que no me pertenece. Me visualizaba en un trabajo creativo, inspirador, que me hiciera dar el cien por cien ante proyectos que suponen un verdadero desafío y que, por ende, terminaría superando a través de méritos propios para conseguir cada uno de mis retos. Me veía con un salario humilde, viviendo en un piso con grandes ventanales, vistas bonitas y una terraza con suelo de madera, asientos estilo boho con estructura de acero y una preciosa mesa de centro, donde haría meriendas y cenas con frecuencia, acompañada de mi familia, Maruja, Olga y Margarita. También veía a Elías, recorriendo con su boca cada recoveco de mi cuerpo, deseando llegar a casa para estar conmigo, cenar en el salón y remolonear hasta tarde teniendo de lunes a viernes sesión intensiva de películas y series, sexo del bueno, compartir tiempo, sonrisas, momentos… No sé, me imaginaba un futuro más fluido, más vivido, más mío. Y seguramente ese sea el problema; haberme adaptado tanto a lo que él quiere que, al final, no soy yo.


  ―Ya es tarde ―dice, observando con impaciencia mi gesto. Si pusiera las mismas ganas en hacerme feliz que en llamar la atención para irse, porque sé que es lo que va a decir en cuanto le conteste, nos iría de putísima madre―. ¿Me estás escuchando, Julia?


  Cojo la cerveza con desdén, arrimo el morro al vaso y bebo como las ranas cuando tragan insectos más grandes que su propia cavidad bucal.


  ―No, ¿qué has dicho?


  ―Que es hora de irnos. Mañana tenemos misa y comida con mis padres.    


  ―Ah, pues mira, no tenía ni idea de que tus planes del domingo influyeran de esa forma sobre los míos―. Su cara tras mi contestación es de total estupor. Las de Marga y Olga directamente se han desencajado, y aprovecho que el camarero pasa por delante de nosotros para pedir de nuevo, a pesar de lo que acaba de decir―. ¡Una ronda por aquí!


  ―¿Otra? ―se queja.


  ―Las que me apetezca. Y si mañana comemos con tu madre, con más motivo.


  ―Eso ha estado fuera de lugar.


  Es verdad, pero ¿y qué no? ¿Acaso él no está descuidando la relación? O peor aún, ¿descuidándome? ¿Cuándo fue la última vez que nos divertimos? Y no me refiero a salir con mis amigas, ni con sus padres o los míos; aludo a la última vez que hemos hecho algo solos, fuera de la rutina, sin sentir la necesidad asfixiante de rellenar con los demás cientos de huecos colmados de carencias, que se instalan con el paso del tiempo en cada uno de nosotros. ¿Cuándo fue la última vez que reímos sin motivo aparente? ¿Cuándo dejamos de mirarnos con admiración, cariño y veneración desde el más absoluto respeto? ¿Cuándo dejamos la felicidad de lado para ser solamente un término inalterado?


  ―Claro, que ir con Virginia a escondidas a tomar café ―simulo unas comillas imaginarias con los dedos― es muy acertado. ―El camarero se acerca con las bebidas en la bandeja. Sin darle tiempo a dejarlas sobre la mesa, cojo la mía y bebo con ansia, igual que hace un instante, acaparando después las otras dos―. ¿Sabe qué? Mejor traiga más jarras.


  ―Ya vale, Julia. Pareces un cosaco bebiendo así. ―Intenta quitarme la cerveza.


  Como respuesta, le doy un manotazo en los dedos. Mis amigas no están acostumbradas a verme así, de hecho, ni siquiera recuerdo revelaciones a este nivel en el pasado. Olga, consciente de la situación, coge en brazos a Nico antes de dirigirse a Marga.


  ―¿Qué tal si me acompañas fuera a echar un pitillo? Vaya mono me ha entrado de repente. ―Acompaña sus palabras con una risa nerviosa.


  ―Sí, claro. Bueno ―dice, dirigiéndose a Elías y a mí―, vosotros hablad tranquilos. Quiero decir, si tenéis que hacerlo, claro ―se ríe tensa, coge la chaqueta y sale tras Olga, tropezando con una de las patas de la silla. Margarita Manzanaro nerviosa es sinónimo de cagarla, garantizado cien por cien.


  Una vez solos, siento cómo la mirada reprochadora de Elías me atraviesa de lado a lado, igual que unos padres cualquiera cuando echan la regañina a sus hijos adolescentes después de haber hecho algo como, no sé, ocultar cuatro suspensos, reincidir en faltas de asistencia injustificadas al instituto, quitarles el coche sin tener edad para conducir, rellenar las botellas del minibar con agua, abrir un extintor de clase con el tutor dentro… ―Sí, esto último lo hice en tercero, cuando solo era una cría perdida en un mundo difícil de afrontar.


  ―Vámonos, Julia ―Se molesta al ver que no hago caso―. Venga, no es lugar para montar números.


  ―Por una vez estamos de acuerdo, no es sitio ―Doy un sorbo comedido―. Mejor discutimos mañana, que ahora no me apetece.


  ―¿Y mañana sí? ―Tuerce el gesto.


  ―No especialmente, pero teniendo en cuenta que será lo más emocionante del día, tampoco voy a desaprovechar la oportunidad. Con total seguridad tendremos la conversación más larga de los últimos… no sé, ¿dos años?


  ―Mejor dejamos el tema.


  ―Mejor.


  ―¿Vas a quedarte aquí? Yo me voy.


  ―Mmm… sí, me quedo ―murmuro. No sé si lo suyo es un farol o no.


  ―En ese caso, adiós.


  ―Elías ―gira sobre sí mismo cuando le llamo―, ¿de verdad te vas?  


  ―Sí. Prefiero descansar que escuchar estupideces.


  ―Claro, claro. Como mis amigas no te invitan a su casa a tomar café… Eso va más contigo, ¿no? ―Le guiño un ojo, irónica.


  ―Lo que no va conmigo es puntuar a las personas del uno al diez por cómo follan, contar mi vida sexual ni beber hasta perder la compostura.


  ―Ya. Ni vivir, Elías, ni vivir ―Hago un gesto condescendiente con la mano―. Lo que me jode es que te crees mejor que ellas por ser así, te crees mejor que todos los que están aquí, incluso mejor que yo ―Bebo sin medir las palabras que salen de mi boca y cojo fuerza para las que vienen―. Pues mira, ser creyente o ateo no hace que seas mejor o peor persona. Tampoco lo dicta la ropa, el dinero o hablar con palabras no aptas para mentes cerradas. Y que te quede claro, que tú seas de oídos sensibles no es responsabilidad de mi círculo social.


  ―¿Has acabado? ―Entrelaza ambas manos.


  ―¿De beber o de hablar?  ―pregunto a pesar de saber a qué se refiere. 


  ―De beber. Lo otro me limito a ignorarlo, sin más.


  ―Pues… ―Veo al camarero acercarse―, no. No he terminado.


  ―Venga ya, te queda un trago.


  Tres jarras enormes son colocadas con agilidad encima de la mesa.


  ―¿Ves? Servicio prémium.


  ―Muy bien. Intenta no llegar tarde. ―Molesto como pocas veces, sale de la taberna. A través de los cristales veo que se despide con celeridad de Olga y Marga, por mero compromiso, que lo del protocolo le viene de familia. ¡Viva la hipocresía!


  Instantes después, las dos entran al bar con Nico, que continúa con los cascos, inmerso en las canciones de los dibujos animados.


  ―¿Qué ha pasado? ―Olga alcanza una de las cervezas y bebe dando tragos infinitos con los que sería imposible competir. La tía tiene más aguante que todos los del bar juntos.


  ―Oye, Julia ―Marga también coge una jarra―. ¿Quién es Vir?


  Comienza el tercer grado.


  



  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 11


  
    

  


  
    

  


  En esta última hora, he monopolizado la conversación haciendo que todo gire en torno a Vir, a los cafés secretos en su casa, al desastre de encuentro desencadenado en la iglesia y al desalentador acto sexual que he experimentado horas atrás con Elías. Que no me haga gracia el hecho de que haya quedado con esa mujer a mis espaldas es una realidad. Que a él no le ha gustado que yo prefiera estar con Marga y Olga es un hecho que, además, retrata a la perfección el equilibrio de la vida:


  Tú me cuidas, yo te cuido.


  Tú me hablas bien, yo te hablo bien.


  Tú me tocas el conejo quedando a escondidas con una mami del coro, yo me quedo bebiendo cerveza hasta que mi hígado haga huelga junto con las enzimas, cesando en la producción de acetato.


  ―Tía, y yo convencida de que era sarasa. ¡A la mierda mi teoría!


  Miramos mal a Olga por dar una patada al lenguaje inclusivo.


  ―¿Gay os suena mejor? Joder, que no lo digo a mal. Me da igual la orientación sexual de los hombres con los que quedo, imaginad la de Elías.


  ―Demasiado permisivas somos contigo. ―Dejo la jarra sobre el posavasos―. Homosexual: alguien que se siente atraído por otra u otras personas del mismo sexo. A ver si te lo aprendes ya.


  ―Bien dicho ―Marga se lleva a la boca un puñado de churrucas con pipas peladas, cacahuetes y unas cosas amorfas blanquecinas que para mi gusto saben fatal.


  ―No sé cómo te comes eso, me entran ganas de regurgitar cada vez que lo veo.


  ―¿El qué?―coge otro de esos frutos secos― ¿Esto? Es un anacardo.


  ―El nombre y el sabor pueden darse la mano. Sabe a cardo revenido con caca de moscas.


  Olga se ríe con mi comentario. Lo hace con esas carcajadas pegadizas que sin saberlo nos dan la vida y yo termino riéndome con ella, a pleno pulmón, haciendo que parezcamos un dúo de focas árticas. Marga se venga lanzando un par de anacardos que caen con buenísima puntería sobre la úvula de mi garganta. Escupo uno, acompañando la acción con una tos que no pinta bien; o se me ha quedado el otro a medio camino o se ha ido por el lado que no es.


  Al coger aire de manera desesperada noto que el anacardo obstruye la vía respiratoria. El instinto de supervivencia me invita a beber, pero al hacerlo, la tos me da más fuerte y noto algo interno que sube y baja por el esófago, impidiéndome expectorar. Segundos después me veo envuelta en un proceso de mutación, cambiando mi color natural de piel por uno que se torna borgoña debido a la falta de oxígeno.


  ―¡Oy, oy! ¡Que se ahoga, joder!


  ―Haz algo. Eres veterinaria ―pide, con el rostro descompuesto Marga. 


  ―Auxiliar, ignorante.


  Los capones en este grupo son tan comunes como que la gente desayune café. Comunes para nosotras, claro, no para los que están mirándonos en el bar como si hubiésemos salido de la jungla porque lluevan collejas bidireccionales.


  ―Y tú analfabeta. ―Capón de Marga por aquí.


  ―Habló la que es incapaz de combinar dos prendas con estilo. ―Capón de Olga por allá.


  ―Anda que…, estás tú para hablar con los zapatos que te gastas, apisonadora de pies. ―Un anacardo vuela.


  ―Oy, oy, oy…  ¡Pues bien que me pides los McCartney!  ―Corte de manga.


  Si hace un minuto he dicho que me estaba poniendo borgoña, rectifico; ¡mis uñas se están volviendo azules!


  ―Ya sé, ¡la maniobra de Heimlich! ―Abro los ojos, asustada tras oír a Olga. ¿No pensará hacerlo ella?, que me descoyunta.


  Parece que sí.


  Llega donde estoy y colocándose detrás, golpea vigorosa  mi espalda.


  ―Esto no funciona. Marga, prueba tú.


  Niego con la cabeza. Al mismo tiempo, dejo caer el peso de mi cuerpo sobre el respaldo de la silla, intentando que el impacto consiga sacar el alimento al golpear directamente en la boca del estómago con la esquina del mueble. Entre tanto, mis <<amigas>>, porque según me están atizando empiezo a dudar si de verdad me quieren con vida, continúan experimentando. Una me atiza golpes en la parte superior de la espalda, otra me ofrece más cerveza para ver si así pasa el fruto seco (aclaro que lo único que consigue es acrecentar mi sensación de ahogo y volcarme medio vaso encima), más palmadas por aquí, golpes por allá…  Todo el bar nos observa, pero nadie parece atreverse a intervenir con estas dos.


  En medio del caos, noto una mano firme en posición de puño cerrado justo encima de mi ombligo, situando el pulgar sobre el abdomen. Marga y Olga se separan, expectantes. Nico observa la escena sin alterar su expresión facial, y la persona que me ayuda cubre el puño con la otra mano desde atrás, presionando hacia dentro y arriba del abdomen, consiguiendo con cada repetición que mis pies se separen del suelo. Tras unos segundos de agonía, el maldito anacardo sale disparado hasta impactar sobre la frente de Marga que, asqueada, se limpia con una de las servilletas del bar. Lo que se llama <<equilibrio armónico de la vida>>.


  ―¿Estás bien? ¿Quieres un poco de agua? ¿Sentarte? ¿Salir a tomar el aire?...


  Reconozco su voz de inmediato y tomo asiento, disfrutando de la maravillosa sensación de respirar sin nada obstruyendo las vías. Si hubiesen hecho apuestas en el bar, yo misma habría pujado por sufrir muerte cerebral por falta de oxígeno en cuestión de uno o dos minutos. Cierro los ojos, con la esperanza de poder teletransportarme al quinto pino, por ejemplo, donde nadie me encuentre a ser posible durante los próximos… veinticinco años. Por decir algo.


  ―Julia ―Insiste, con la mano sobre mi hombro, trazando suaves caricias con el pulgar, muy cerca de mi cuello―, ¿necesitas algo?


  Las miradas de asombro que nos dedican Olga y Marga cuando Aitor me llama por mi nombre son de: <<¿Quién es este tío y por qué no hemos sido informadas de su existencia?>>. Acto seguido, veo a Olga echarle el ojo como hace un depredador antes de saltar sobre su presa. Y ese gesto. Ese. Maldito. Gesto. Hace que me hierva la sangre, sin ningún motivo. Aunque bueno, a lo mejor sí lo haya.


  ―No, gracias ―sujeto la jarra de cerveza y bebo, procurando imitar el frenético ritmo de mi amiga cuando llega nuestra mesa el hombre que vimos en el centro estético, y nos saluda.


  ―¿Qué te pido? ―pregunta a Aitor.


  ―Lo mismo que ellas ―se gira hacia nosotras, pero solo me mira a mí―, ¿queréis algo?


  ―Estamos servidas ―muestro la cerveza, con un cosquilleo extraño recorriendo mis entrañas.


  ―¿Tres jarras? ―se dirige a ellas pasando por alto mi evasiva.


  ―Nosotros nos vamos ya, es tarde para Nico. Aunque… podrías presentarme antes a tu amigo ―me sugiere.


  ―Claro ―patada por debajo de la mesa―. Él es Aitor… ¿Mondel? ¿Montal? ¿Merrell?


  ―Montiel.


  ―Eso, Aitor Montiel. Aitor, ellas son Margarita y Olga.


  ―Marga para los amigos.


  ―A mí puedes llamarme como quieras.


  Cuando Olga mueve las pestañas como las alas de una mariposa en pleno apogeo, significa que va a sacar más temprano que tarde la artillería pesada.   


  Dos besos por aquí. Dos besos por allá. Presentaciones hechas. Y tercer grado again.


  ―¿De qué os conocéis? Julia no nos ha hablado de ti. ¡Qué guardado se lo tenía!, y parecía tonta cuando la compramos, eh.


  ―Deja de decir bobadas, Olga ―Miro a Aitor con cara de <<Vete ya, por favor>>, pero parece divertido―. Nos conocimos en el centro estético.


  ―Ah, ¿sí?… ―susurran ambas al unísono.


  ―Sí, ayer. Me confundí de sala.


  Marga que me conoce bien ¿Qué digo? ¡Más que bien! Sabe que no estoy contando todo. A ver, que voy a hacerlo, ¿vale? Pero no aquí, ni ahora, ni con él delante.


  ―Claro, sí, te confundiste… ―se burla Olga―. Oye, ¿me das un toque al móvil? No sé dónde lo he dejado ―pide a Aitor.


  ―Ya te llamo yo ―respondo, movida por un impulso irracional.


  Y no, no sé lo que hago ni por qué, pero la idea de que consiga su número y acaben quedando para follar no me agrada en absoluto. Rafael ―el amigo de Aitor― regresa con cinco jarras, y tengo que decir que ni siquiera me había percatado de su ausencia. Se sienta con nosotras, con naturalidad, como si nos conociera de toda la vida y reparte las consumiciones. Aitor, por el contrario, permanece de pie a pocos centímetros de mi espalda, manteniendo sus dedos sobre la piel desnuda de mi cuello.


  ―Venga, la última y me voy; no son horas para estar de bares con Nico.  Siéntate aquí ―le dice―, que esta ya no se ahoga.


  De los nervios, susurro a Marga que beba rápido cuando Aitor retira los dedos de mi cuello, para tomar asiento al lado de mi amiga.


  ―¿Por qué? ¿Qué pasa? ―pregunta bajito, como yo, para que los demás no nos escuchen.


  ―Que bebas, por favor. Quiero irme.


  ―Pero dime qué pasa ―insiste.


  ―Que me quiero ir ―repito nerviosa.    


  Se toma la cerveza ávida, mientras observo por el rabillo del ojo cómo Olga se esfuerza por llamar la atención de Aitor.


  Antes de que Rafael pida la siguiente ronda, recojo mis cosas.


  ―Bueno, yo me voy. Gracias por la copa.


  ―Un momento, Julia. Solo me queda un trago. ―Marga se lo bebe del tirón.


  ―Olga, ¿vienes? ―pregunto con la esperanza de oír un “sí”.


  ―Id tirando, Nico y yo nos quedamos un poco más.


  ―Menos mal que no son horas para estar con el niño de farra. ―Intento disimular mi incomodidad al pronunciar cada palabra.


  ―Tranquila, se entretiene rápido. Ten, nene, el cuaderno y las pinturas para los mandalas.


  A esta le van más las pollas que a una mosca un canapé de estiércol y, por primera vez, eso me molesta porque veo cómo le pone ojitos, cómo se inclina mostrando con descaro el escote patente, cómo sonríe pícara, divertida, deslumbrando con su mejor sonrisa. Para no verles, me excuso con ir al baño mientras Marga recoge sus cosas y espero en el pasillo a que la fila para entrar al servicio de chicas avance.


  ―Julia ―Aitor pronuncia mi nombre despacio. Al girarme, volvemos a estar tan cerca como ayer en el centro estético―, tómate otra.


  ―Gracias, pero no ―respondo tímida, declinando la invitación.


  ―Venga, tu amiga se queda. ¿Por qué no te animas?


  ―Aitor, que no.


  ―La última ―Insiste, apoyando el dorso del brazo en la puerta que ha quedado a mi espalda, inclinándose. Luego me mira a los ojos sin pudor, constante e inalterable.


  Inconsciente, me acerco a su oído y él se tensa debido al escaso espacio que nos separa; admito que a mí me ocurre lo mismo. Con mucho esfuerzo, sabiendo lo que no debo hacer por respeto a Elías, por nuestros años de relación y porque valoro más una conciencia tranquila que ceder al banal deseo, me autoexijo ser clara, breve y concisa, para poner tierra de por medio.


  ―Esto no está bien ―susurro, aunque creo que lo digo más por mí misma que por él.


  ―¿El qué? ―Se acerca un poco más.


  ―No te hagas el tonto, sabes a lo que me refiero. ―Una sensación de adrenalina recorre mi cuerpo.


  ―No, no lo sé. ―Vuelve los ojos hacia arriba, haciéndome reír.


  Recuerdo un fragmento de uno de los libros que leí en su día de Eloy Moreno, en el que decía: <<con el tiempo, más que el amor, es la risa lo que acerca a dos personas>>. Y esas palabras, unidas por un hilo conector invisible hasta este momento, hacen que mi memoria recuerde esos idílicos días en los que Elías me sonreía, además de hacerme reír.


  ―¿Me disculpas un momento? ―pregunto, intentando no ceder a mis deseos.


  ―Depende ¿Me das un beso?


  ―¡No! ―Me río sin querer, por su atrevimiento―, ¿por qué tendría que hacerlo?


  ―Porque te va a gustar.


  ―Ah, ¿sí? ¿Y cómo sabes eso?


  ―No puede ser de otra forma.


  ―Tienes razón, en las tres primeras palabras; no puede ser, Aitor.


  ―¿Por qué no? Tómate una y si no estás cómoda conmigo, te vas. Para eso has venido, ¿no?


  ―¿Cómo dices?


  ―El mensaje; sabías que estaría aquí.


  Saco el móvil; veo uno de Elías: <<Buenas noches, recuerda que mañana tenemos compromisos>>, y luego el de Aitor.


  Compromisos. Compromisos. Compromisos.


  ―Pues… no. No lo sabía. ―Le miro con una ligera elevación del mentón.


  ―Entonces, ¿qué haces aquí? ―pregunta.


  Una chica de mi edad sale del baño, pasa entre medias de los dos y guiña con desparpajo un ojo a Aitor. ¿Es de locos que algo tan insignificante me provoque una enorme sensación de irritación y malestar? Sin quererlo, paso de cero a cien, y le contesto mal, muy mal.


  ―Pasarlo bien con mis amigas y esquivar a hombres como tú, pero como ves, lo último se me da de puto culo.


  ―¿Atractivos, divertidos y atentos? ―bromea, pero yo ya no estoy para juegos. 


  ―Creídos y capullos ―Le dejo ahí, perdido en un halo de desconcierto, y regreso a la mesa sintiendo que soy lo peor, porque no me parece que sea nada de lo que he dicho―. Vámonos, Marga.


  Es tal la cara que llevo que hasta Olga sale con nosotras a la calle, preocupada.


  ―¿Qué te pasa? ―pregunta esta última.


  ―Nada. ―Cruzo los brazos y llevo una mano a mi frente, agotada.


  ―Es por Elías, ¿verdad? Vete y arregla las cosas con él, anda. No me gusta verte así.


  ―Por una vez, estoy de acuerdo con Olga.


  ―Sí ―digo, decidiendo que lo mejor es no decirles que están equivocadas―,  eso haré. Gracias, chicas. 


  Olga me besa en la mejilla, se despide de nosotras y vuelve al bar.


  Marga me abraza antes de correr tras un taxi al que intenta parar para irse a su casa.


  Y Aitor observa cada movimiento que hago a través del cristal.


  Cuando mi amiga se sienta a su lado, me voy con una sensación amarga que no consigo identificar.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 12


  
    

  


  
    

  


  Mi despertar ha sido tan aburrido como todos los días, aunque hoy debo añadir una resaca de las que no se olvidan, un Elías cagaprisas y una suegra que critica todo. A lo mejor, la fusión poco acertada de estos factores explica por qué he combinado unos zapatos de tacón con los que no estoy nada cómoda junto a los pantalones manchados de cerveza de ayer, una blusa rosa y la americana roja, como el calzado. Menos mal que el cinto negro resalta, acaparando parte de las miradas que recibo. Y sí, sé que es una marranada haber cogido los vaqueros sucios de anoche, y que rosa con rojo, puñetazo en el ojo, pero cuando el coco no rinde al cien por cien, suelen pasar cosas así: desafortunadas, inconexas y sin sentido. Aunque oye, ¡dicen que la muerte es lo único que no tiene remedio! En la iglesia hace fresco, las cosas como son. Eso, o el Señor me envía señales sensoriales para que abandone sus bancos de madera por atea, que también puede ser.


  ―¿Has visto cómo traes el vaquero? ―Estaba tardando en decir algo la reina del cotarro―, podrías haberte puesto una falda o un vestido, algo más… elegante. Que aquí se viene en condiciones.


  ―Paz, bastante opulento me parece ya lo de llevar tacones un domingo por la mañana, como para a mayores ir emperifollada. ―Me muerdo la lengua intentando no entrar al trapo más.


  ―Cariño, deja que Julia vista como quiera. ―Mi suegro tiene ganado el cielo.


  ―Si eso es lo que hace ya ―contesta condescendiente.


  La misa comienza con el coro y Elías tocando la guitarra. Los presentes se levantan y yo les sigo un poco tarde, por la cefalea, que invade mi cabeza.


  ―En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo, que el Señor esté con vosotros ―recita el cura.


  ―Y con tu espíritu ―dicen los presentes.


  ―Comenzamos reconociendo nuestros pecados y pidiendo perdón a Dios ―pasa varias páginas del libro litúrgico que sostiene el atril de madera antes de continuar―: Yo, confieso ante Dios todopoderoso y ante vosotros, hermanos, que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra y omisión. Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa.


  La verborrea para los creyentes está muy bien, pero yo me aburro como una ostra. Y hablando de moluscos, leí hace poco que las ostras, aunque no escuchen de forma directa, son muy sensibles al exceso de ruido. ¿A que es curioso? A decir verdad, cualquier cosa me resulta más interesante que estar aquí, oyendo charlas sobre cómo alcanzar la vida eterna. Joder, si lo único que quiero el día que me llegue la hora es descansar sin tener conciencia de mi existencia.


  Aburrida, saco el móvil buscando un ángulo que no se encuentre dentro del campo de visión de mi suegra, porque menuda es en misa aprovechando la ausencia de Elías.


  ―Una sociedad sin Dios es una sociedad que fracasa ―Lo escondo al percibir que me mira y finjo atender en el sermón―, consecuencia de las generaciones que educan fuera del catolicismo. Es deber expresarle al Señor gratitud, pedir perdón por nuestros pecados y por aquellas almas descarriadas que aún no han encontrado el camino.


  Vuelvo a sacarlo. Resoplo al ver que apenas llevamos unos minutos y me siento tentada de iniciar una partida en línea al parchís.


  ―Guarda eso ahora mismo, maleducada ―me recrimina― y ten un poco de respeto en la casa del Señor. Como se lo cuente a Elías…


  ―Como le diga yo el tono con el que me hablas cuando no está delante… ―murmuro entre dientes.


  ―¿Qué has dicho? ―pregunta lo suficientemente alto como para que la gente de los bancos vecinos se giren hacia nosotras.


  ―Solo miraba la hora, no he traído reloj.


  Muestra su muñeca como diciendo: <<pues yo sí, y te lo enseño para que lo veas bien por si se te olvida que ya no puedes usar esa excusa>>.


  No está pagado el venir aquí sin ser creyente, aguantar el sermón de un cura más arcaico que el fuego y a la madre de Elías. Y ya que nombro a Elías, diré que no hace más que girarse hacia Virginia, sentada casualmente en primera fila. Aguanto el tipo como puedo y me esfuerzo por mostrar interés, ignorando las miradas fugaces que cruzan entre ellos, hasta que llega el momento de tomar ese trozo de pan ácimo; la Hostia Sagrada.


  ―Tomad y comed todos de él, porque este es mi cuerpo, que será entregado por vosotros…


  A estas alturas, mi suegra continúa sin entender que me niegue a comer el <<cuerpo de Cristo>>.


  ―Ven con nosotros, hazme el favor.


  ―Que no, Paz. ―Muevo el brazo hasta que me suelta.


  ―Nos pones a todos en evidencia.


  ―Ya lo siento ―contesto apática. 


  ―Algún día tendrás que corregir esa alma descarriada porque mi hijo, cuando se case, lo hará por la iglesia. Y tú ni siquiera has tomado la comunión.


  ―Ni el bautizo.


  Su expresión cargada de dramatismo es predecible. Impasible, echo las piernas a un lado para que salga con su marido a por la Hostia Sagrada, aunque más que la sagrada, en ocasiones pienso que merece otra. No me queda por aguantar hoy ni nada.


  Aprovecho cuando me dejan sola para coger el móvil. Escribo a mi padre para saber qué tal la abuela y se me antoja apetecible perderme en la tranquilidad de su hogar por unos días. Marga ha escrito en el grupo, ayer recibió un correo informativo de la empresa, por lo visto; pronto será entrevistada por el encargado de selección del puesto vacante de consultor comercial. Por último, entro en las redes sociales con el objetivo de cotillear las últimas publicaciones de Olga y Aitor, para sacar conclusiones que me ayuden a saber si se fueron juntos o no, pero no hay nada. Una vez guardo el móvil, visualizo por el rabillo del ojo a mi suegra en la cola. A uno o dos metros por delante observo a Elías riéndose con Vir. Junto las cejas, molesta cuando roza con sutileza el dorso de su mano.


  No digo nada y lo digo todo, que si una está con la mosca detrás de la oreja es porque el río suena, y cuando el río suena, agua lleva.


  ♥ ♥ ♥


  ―Hijo, da gusto oírte tocar ―Para Paz, Elías es sublime en todas sus vertientes―, y qué guapo estás siempre. Ya verás cómo me ha quedado el cocido.


  Lo de esta señora es exagerado. Aún me pregunto cómo ha conseguido Elías no salir tonto del culo cuando a su edad, mi suegra continúa eligiendo su ropa interior, le frunce las patatas de los calcetines, hace tuppers para que sobreviva tres años encerrado en un búnker si quiere y le parte los filetes.


  ―¿Queréis hacer vermú? ―pregunta a sus padres.


  ―Yo me muero de hambre. ―Sí, es mentira; pero necesito perder de vista a Paz cuanto antes.


  ―Entonces vamos a casa ―delante de Elías, mi suegra suele mostrarse más que amable conmigo―, Julia.


  No sé si es el ambiente cargado que hay en misa lo que me desagrada, el incienso o que mi suegra huele a rancio, pero me llega un olor de esos que no gustan nada.


  ―¡Hola! ―Virginia me saluda al salir de la iglesia con un abrazo efusivo, sin soltar la mano de su hijo. Por favor, que me maten ya―. ¿Son tus padres? ―pregunta a Elías.


  ―Sí. ―Además de sonreír como un pánfilo, realiza las oportunas presentaciones.


  ―Encantada ―Besos por aquí, besos por allá―. Estaba deseando conocerles. Uh, ¿a qué huele?


  Anda, mira, ya no soy la única que detecta el tufo. Me esfuerzo por no reírme, lo prometo, pero milagros a Lourdes.


  ―Es mi perfume ―Paz saca un frasco de cristal que tendrá, por lo menos, tres siglos de antigüedad―. Y por favor, no me trates de usted.


  Mi suegra agasaja a la cara de uva pasa esta que, al igual que el otro día, viste una elegante falda ceñida.


  ―¿Has venido con tu marido? ¿O no estás casada?


  ―Está de viaje por trabajo ―Agarra del brazo a la abeja reina, con familiaridad―, yo me encargo del niño y la casa.


  ―Ah, de viaje. Elías, podías invitar a Vir y al niño a comer. Tenemos suficiente para todos y si su marido está fuera…


  ―No, no quiero molestar.


  ―Insistimos ―mira a Elías, esperando que diga lo mismo.


  No sé si lo primero que hago es juntar las cejas, arrugar el ceño, mirar a Elías con cara de <<Ni de coña>> o darle sutilmente un pisotón para que note mi rechazo ante una propuesta que, por supuesto, considero fuera de lugar, provocadora e insultante.


  ―Venga, no nos hagáis un feo y comed con nosotros ―Insiste―. He preparado cocido.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 13


  
    

  


  
    

  


  Reivindicar que el domingo es día de descanso lo considero necesario. De hecho, debería haber una cláusula en toda moral que nos eximiera de compromisos este día, sin recibir miradas reprochadoras frente a invitaciones que no son gratas. A ver, que si fuese algo puntual, vale, pero hablamos de una guerrilla entre suegra y nuera por el monopolio de Elías. Bueno, lo del monopolio va por ella; que yo me conformo con que nos deje hacer vida sin que esté presente en la nuestra.


  ―¿Quieres un poco más? ―pregunta a Virginia, quien realiza un movimiento con la mano dando a entender que así va servida. Paz deja la cazuela sobre la mesa, dedicándome una mirada que significa guerra―. Julia, sirve a Elías. Le gusta la sopa de fideos sin caldo, con dos rellenos cocidos, garbanzos y algo de chorizo.


  Junto las cejas. ¿Estoy saliendo con una persona sin manos? ¿Con un niño de dos años? ¿Con un anciano que sufre de artritis reumatoide? Alucino.


  ―Creo que ya tiene edad de servirse lo que quiera sin ayuda, ¿no? ―le miro en busca de apoyo usando un tono tranquilo, desinteresado, como si fuera una simple sugerencia. Girándome para el lado de Elías, que se encuentra sentado entre Vir y yo, permanezco a la espera de que salga en mi defensa, pero no dice nada; es un pusilánime. 


  ―¿Tanto te cuesta echar la comida a mi hijo o es por el simple hecho de llevarme la contraria?


  Ignoro la provocación, consiguiendo por su parte más de una mirada reprochadora mientras le sirve. La siguiente soy yo, y la conozco de sobra como para predecir el copete a mala leche que me quiere encasquetar.


  ―Me sirvo yo, Paz. 


  ―Anda, anda. ―Agarra la cazuela, acaparándola, pero consigo alcanzar un asa al que me aferro con vehemencia.


  ―Paz, que no hace falta ―Yo tiro. Ella tira. Se me escapa una risa sarcástica acompañada de ironía―. Por favor, prefiero echármelo yo.


  Que la abeja reina y yo hemos acaparado todas las miradas es un hecho. Que en un acto de rebeldía suelto el asa y parte de la cazuela se derrama sobre la mesa, es una proeza que trae consecuencias.


  ―¡Mira lo que has hecho!


  ―No ha sido…


  ―Cállate, Julia. Contigo las cosas siempre son así, no tienes remedio.


  Las suegras como Paz tienen un único objetivo; dirigirlo todo imponiendo su opinión, sus métodos y, por excelencia, olvidando cuál es su lugar. El día que Elías nos presentó, percibí algo que emanaba de esta señora; como si el sentido de la intuición se me hubiera afinado en un abrir y cerrar de ojos consiguiendo su máximo potencial en ese mismo instante, alertándome. Y cuando una persona genera malestar, mal ambiente o urticaria, lo normal es que nos alejemos cortando cualquier contacto en la medida de lo posible, para huir de esa sensación. En mi caso, el problema es Paz. Y Paz no es cualquier persona, sino la madre de Elías; una mamá pájara humanizada que agarra al huevo (figuradamente hablando) para que este no vuele del nido.


  ―Paz ―mi paciencia se agota―, ser mi suegra no te da derecho a decirme eso ni a hablarme así.


  ―Perdóname, marquesa ―Responde en tono peyorativo, recogiendo con papel de cocina lo que ha caído encima de la mesa.


  ―Marquesa no, me llamo Julia. Para algo me pusieron nombre mis padres, digo yo.


  ―¿Ves? No tienes remedio ni perdón de Dios, eres un alma descarriada impertinente, atea, maleducada…


  ―¿Por no servir el cocido a tu hijo? ―Me río. Siempre saca lo peor de mí―.  Es que no es manco, y tampoco necesita criada.


  ―Me compadezco de ti, hijo. Esta no va a ser nunca un modelo de madre referente.


  <<Esta>>.


  <<Es-ta>>.


  <<ESTA>>.


  ―Ya vale.


  ―No. No vale, Elías. Quiero lo mejor para ti, necesitas una mujer más… más…   


  ―¿Más qué? ―Me pongo en pie dispuesta a no tolerar más ofensas. Una cosa es ser educada y otra muy diferente, gilipollas.


  ―No hay que decir cosas que más tarde podamos lamentar. Cada uno es como es ―Virginia intenta izar bandera blanca en medio de la pugna. Con discreción, apoya los dedos sobre mi hombro a modo de consuelo―. Venga, hace un día precioso, no merece la pena enfadarse porque se haya derramado un poco de cocido.


  ―Qué pena que no hayas elegido una nuera para mí así. Virginia es un modelo a seguir.


  ―Paz ―Mi suegro, que nunca interfiere en estos tejemanejes, interviene―, ya basta.   


  ―Pues mira, sí ―se acabó lo que se daba. Está una hasta el quinto pino de estos numeritos ya―, lo que me habría ahorrado en salud sin tener que aguantarte, maja. Venga, dime qué necesita tu hijo, ¿una nuera analfabeta, beata devota, sin oficio ni beneficio para manipularla como a una marioneta? Sin estudios ni trabajo, y a la que Elías mantendría entre cuatro paredes colmadas de hojas de pentagramas arrugadas, calcetines sucios y tazas usadas en la pila de la cocina, porque sí, Paz, tu querido y perfecto hijo no es capaz de lavar las puñeteras tazas que mancha. Y este chollo ―le señalo con el dedo― por el módico precio de formar una familia y ser criada tras casarnos por la iglesia, porque el juzgado no te parece apropiado en pleno siglo veintiuno. Pues mira, ni voy a hacerme creyente ni a tener hijos, y no voy a casarme por la iglesia si algún día me caso, ¿sabes por qué? Porque no me sale del coño.


  Mi suegro se lleva una de las manos a la sien, Paz emite un grito ahogado, como si hubiera recibido la peor de las ofensas, y Elías, abre la boca para meter la pata conmigo hasta el fondo. Repito: hasta el fondo.


  ―Si pierdes las formas, pierdes la razón. ―Me dedica una de sus miradas reprochadoras; la misma que usó anoche antes de irse del bar.


  ―¡Ea, di que sí! Posiciónate con tu madre, no vaya a ser que deje de fruncirte los calcetines.


  ―Ven conmigo. ―Y ese <<ven>> es ineludible.


  ♥ ♥ ♥


  En la cocina, con la puerta cerrada, apoyo mis manos sobre la mesa esquinera.


  ―¿A qué ha venido eso?


  ―¿El qué?  ―Me siento, cruzando una pierna por encima de la otra.


  ―Atacarme, ¿por qué me echas mierda cada vez que discutes con ella?


  ―Porque me saca de quicio, ¿qué quieres que haga? Y tú tampoco colaboras. ¿Por qué tengo que servirte nada? Quiero decir, si me da la gana echarte la comida, lo hago, igual que tú lo haces conmigo en casa, pero ella me lo ordena como si fuese obligación mía, y no son así las cosas, Elías.


  ―Ya la conoces. Mi madre es tradicional y espera que…


  ―Ni de lejos se puede catalogar eso de tradicional. Su forma de pensar es arcaica y todavía te trata como a un niño indefenso, pequeño y sin recursos. Que te llama a todas horas, aparece en casa cuando quiere y no hace más que ingeniárselas para que estemos con ella los domingos. Joder, que la última vez que estuvo en el piso quiso cambiarnos las cortinas porque no le parecían bonitas.


  ―¿No crees que estás siendo un poco egoísta? 


  ―Dímelo tú. ¿Lo soy por poner límites? ¿Por no dejar que me pisotee? ¿Por no recoger el desorden que dejas? ¿O lo soy porque no me voy del trabajo para dedicarme a formar y cuidar una familia que desean los demás?


  Coge aire ante un silencio formado por la ausencia de palabras que carga el ambiente y se lleva una de las manos al cabello, colocándolo hacia atrás. Parece cansado.


  ―Vale, egoísta quizá no sea el término adecuado.


  ―¿Entonces?


  ―No sé, Julia. Eres… demasiado tú.


  ―Lo dices como si fuese un defecto.


  ―A esto me refiero; tienes que poner la punta a todo y eres capaz de sentirte ofendida por la cosa más insignificante del mundo. No puedes hablar a mi madre como lo has hecho hace unos minutos.


  ―A ver si lo he entendido, porque según tú no puedo defenderme, pero sí te parece bien que ella me falte al respeto.


  ―Solo te ha pedido que me eches cocido. Piénsalo un momento.


  ―Pues mira, haber cogido el cazo. Te sirves, le dices que no necesitas sirvienta y aquí paz y después gloria.


  ―Julia, estás haciendo una montaña de un grano de arena.


  ―No. Lo siento, pero no. Porque hoy es echarte la comida, mañana partirte el filete y pasado lavarte los calzones con las manos.  


  Guarda silencio, y yo también. La puerta se abre con Virginia, que trae consigo un plato colmado de servilletas sucias y los garbanzos que estaban por la mesa desparramados.


  ―Siento interrumpir, solo vengo a dejar esto.


  ―No te preocupes, ya hemos terminado ―le miro incrédula, no sabía que nuestra conversación había concluido―. Voy al comedor. Tómate un par de minutos para relajarte o los que necesites, y cuando acabemos de comer nos vamos, ¿te parece?


  ―Claro.


  Y no, no es un <<claro>> eufórico, ni siquiera optimista; es un <<claro>> cargado de resignación, porque no me queda otra.


  Me tomo unos minutos, varios a decir verdad, que uso para interiorizar mi futura actuación de mujer calmada y sin rencor hacia mi puñetera suegra, practicando la respiración diafragmática antes de volver al comedor. Virginia me mira sin decir nada, y yo no estoy por la labor de entablar con ella ninguna conversación, por lo que me levanto para volver al salón. Cuando agarro el pomo, coloca sus dedos alrededor de mi brazo.


  ―Espera un momento. ¿Podemos hablar un momento?


  ―¿Sobre?


  Quiero mandarle a la mierda porque intuyo de qué pie cojea, porque creo que quiere algo con Elías y porque va de <<estoy muy sola>> usando de pretexto que su marido está fuera cuando lo que ocurre es que le pica la almeja. Aun así, espero educadamente que hable, para saber lo que me tiene que decir.


  ―No te caigo bien, y seguro que tampoco te hace gracia tener que verme hoy aquí.


  ―Pues mira, has acertado. ¿Puedo irme ya?


  ―Un minuto, por favor.


  ―Uno. ―Alzo la barbilla con altivez, dejando clara mi reticencia.


  ―Siento la impresión que te has llevado de mí y entiendo que no vayamos a ser amigas, pero necesito decirte que estás equivocada. No quiero nada con Elías y, aunque quisiera, que no es el caso, él solo tiene ojos para ti.  Te adora, Julia. Habla de ti con el mismo respeto y adoración con el que yo le hablo de mi marido.


  ―¿Por qué me dices esto?


  ―Porque es la verdad. Entre mujeres o nos amamos o nos odiamos, y desde que me viste el sábado noto que te causo desagrado. Somos amigos, ¿de acuerdo? No tienes de qué preocuparte.


  ―Amigos ―repito―. ¿No hay más?


  ―No.


  ―En ese caso, me siento un poco ridícula ―apoyo mi mano en su hombro, a modo de tregua―. Como había estado en tu casa pensé que…


  ―Es normal, me pasaría lo mismo si estuviera en tu lugar.


  ―Y luego, al aceptar la invitación de la comida…


  ―He aceptado porque mi hijo apenas tiene amigos y, con su padre fuera, la situación en casa es insostenible. Tampoco quería hacer un feo a Paz, aunque si sé que es así me lo habría pensado mejor.  


  ―A mí ya no me sorprende. Lo que me molesta es que Elías se mantenga al margen, o peor, que la defienda.


  ―En el próximo ensayo hablaré con él ―asegura, guiñándome un ojo―. Ya verás como  no vuelve a dejar que su madre se pase contigo.


  ―Gracias, Vir. Siento haberme llevado una impresión equivocada de ti al principio.


  ―No hay de qué, entre mujeres debemos apoyarnos.


  ―Totalmente de acuerdo, ¿vamos? ―Cojo su brazo como haría con cualquiera de mis amigas, saliendo de la cocina con una sonrisa y preparada para comportarme como una mujer zen el resto del día.


  ―¡Vamos!
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  Lo normal es que la gente muestre pereza el último día de la semana, porque por la tarde el subconsciente nos martiriza a los mortales como yo, con economía básica, recordándonos que en unas horas nos meteremos a la cama, para que después abramos los ojos debido al estridente ruido de la alarma que anuncia, fervientemente, que toca empezar la jornada y que debemos levantarnos para cumplir con las obligaciones laborales. En el lunes ni entro, lo tengo catalogado en la sección de existencias infernales que no deberían existir. Los martes suelen ser pasables, pero los miércoles… ¡Se me echan encima!


  Llevo horas en la agencia. Bueno, en realidad solo unos minutos, pero mi percepción del tiempo los ha recibido como si se tratasen de cinco años de servicio, y eso que hoy no está la mujer del jefe.


  ―Julia ―George asoma la cabeza por la puerta de su despacho―, ¿puedes venir para liquidar las horas extras?


  ―La señora Herrero tiene que estar al llegar, ¿podemos dejarlo para luego?


  ―Sin problema. Oye ―se asoma otra vez―, no hace falta que te diga lo importante que es su satisfacción con el trabajo que realices; puede abrir muchas puertas a la agencia.  


  ―Lo sé. Hoy vamos a elegir la paleta de colores en función de su marca y cosas así.


  ―De acuerdo. Recuerda venir a mi despacho cuando termines con ella. 


  Algo en su voz me hace desconfiar. ¿Por qué? No lo sé, pero esa prisa por liquidar las horas extras que llevo como lastre desde hace tiempo es para ponerse alerta. Mi móvil pita, haciendo que me regañe a mí misma por no haberlo puesto en silencio. Quito el volumen sin mirar de quién es cuando la señora Herrero entra a la agencia. Sigo pensando que es la mujer más sofisticada que he conocido. Sigo pensando que tiene una esencia que arrasa. Y que su anillo brilla más que mi futuro. Sí, eso también.


  ―¿Qué tal todo? ―Me sorprende con un abrazo―. Gracias por atenderme en persona.


  ―No hay de qué, siéntese. ¿Le apetece un café? ¿Agua? ¿Un refresco?  


  ―Acabo de tomar zumo de naranja con tostadas en el bar de al lado, pero muchas gracias y, por favor, no me llames de usted. Si vamos a trabajar juntas, lo mejor es que tengamos un trato de igual a igual;  venerar al cliente es muy antiguo.


  La sonrisa que amaga de su comisura me hace saber que dice eso último para romper el hielo, sin ánimo de ofender ni con intención de reprenderme.


  ―Claro que sí, mire ―Coloco la pantalla del ordenador de forma que veamos las dos―. Digo… mira ¿Qué te parecen estas combinaciones para el inicio? He pensado que, cualquiera de las paletas que he creado, quedarían genial con los tonos de las fotografías de la tienda.


  ―Son muy acertadas. La tercera me gusta mucho.


  ―Es mi favorita. El menú lo he estructurado de la siguiente manera: el nombre de la marca, joyas, colecciones… También he tenido una idea, pero no sé, a lo mejor te parece que me meto donde no me llaman.


  ―Por favor, soy toda oídos.


  ―Se me ocurrió que añadir un blog podría favorecer aún más las visitas, y por ende, las ventas. Las personas somos visuales, estoy segura de que los clientes disfrutarán de ese apartado al aportar cercanía, claridad y más realidad.


  ―Suena bien. ¿Qué contenido podría incluir ahí?


  ―¿Contenido? Infinito: cuentas colaboradoras, la historia de cada joya, su proceso de elaboración, cómo y por qué cada una es especial, eventos a los que asistes… Con el blog estarías combinando la transformación digital de cara a tu imagen, a la marca y a la gestión personal, aunque… claro, solo es una sugerencia.


  ―No devalúes tu trabajo diciendo <<solo es una sugerencia>>, porque estás equivocada. Tienes vocación, talento y la idea que has tenido me parece extraordinaria.


  Confieso que estoy emocionada. Cuando te acostumbras a que el mérito del trabajo se lo lleve el nombre de la agencia, porque es lo que me ocurre a diario desde hace tres años, dejas de esperar un testimonio tan motivador como el de la Señora Herrero. Y cuando alguien como ella suelta sin preámbulos que tengo talento, el arte madrileño me pide bailar un chotis encima de la mesa.


  ―No sé qué decir, solo… gracias.


  El tiempo transcurre a un ritmo frenético, hasta el punto de que tres horas ¡Tres horas! Se me han pasado volando. Hemos vuelto a quedar dentro de unos días para ver la web con los cambios que he ido apuntando ya realizados y… Este proyecto promete, promete mucho.


  Me despido a las puertas de la agencia de la Señora Herrero y aprovecho para ir al baño. Ya de paso, echo un vistazo al teléfono antes de pasar por el despacho del jefe. ¿Me sorprende no haber recibido un triste mensaje de Elías? No, al contrario. Desde el domingo está mustio, sieso, más seco que el pastel polaco del que habló el otro día Marga. Vamos, para que luego me diga a mí. Lo que sí me hace pestañear dos veces es lo que leo en la pantalla; un mensaje que he recibido, por lo visto, hace horas:


  Aitor Montiel 10:29


  Hola, pelirroja. Espero que no hayas comido más anacardos después de lo del sábado.  Tengo la tarde libre y, he pensado que quizá te apetezca dar una vuelta por el parque de El Retiro. Sin compromiso.


  Julia 13:42


  ¿Eres consciente de que no nos conocemos de absolutamente nada? Para tu información: tengo pareja desde hace años, vivimos juntos y, simplemente, no. No soy de esas.


  Aitor Montiel 13:44


  ¿A qué te refieres cuando dices <<de esas>>? Por cierto, la invitación sigue en pie. Recalco, <<sin compromiso>>. En el hipotético caso de que cambies de idea, estaré en el estanque del parque hasta las cinco.


  Sin poderlo evitar, sonrío. Guardo el móvil con una sensación extraña en el estómago, salgo del baño y me dirijo al despacho después de coger mi libreta, donde llevo el control de las horas. Llamo a la puerta, abriendo lo justo para que me vea.


  ―¿Puedo pasar?


  ―Sí, sí ―Recoge las cartas con las que estaba jugando. Este hombre tiene un problema con el solitario.


  ―He traído la agenda, tengo apuntadas las…


  ―¿Qué tal con la Señora Herrero? ¿Se ha ido contenta?


  ―Sí. Hemos avanzado bastante con el proyecto.


  ―Genial, toma. ―Me entrega un sobre blanco que, para el criterio de una mileurista, pesa muy poco.


  Lo abro delante de él, moviendo los ojos de forma independiente el uno del otro cuando veo seis tristes billetes de cincuenta.


  ―Mmm… Son mil novecientos euros, aquí solo hay trescientos.


  ―Ya, lo que te debo.


  ―¿Es una broma de mal gusto?


  ―Para nada ¿Sabes lo que cuesta la chaqueta que manchaste con boli la semana pasada? ―Pestañeo incrédula―. Sí, sí. La que dejó en el perchero de la entrada mi mujer.


  ―No, no tengo ni idea ―Me hago la loca. ¿Cómo sabe que fui yo?


  ―Yo creo que sí. ¿O tengo que recordarte que la única cámara que no es de pega en la agencia es la que hay colocada en recepción?


  ―Mierda.


  ―Mira ―continúa en un tono que no me gusta―:  no sé por qué hiciste esa tontería. Entiendo que mi mujer es en ocasiones difícil de llevar, que es capaz de hacer que los días parezcan de cuarenta y ocho horas en vez de veinticuatro, y que te incomoda su presencia en la agencia, pero… manchar su única chaqueta de Valentino es de ser una niñata, además de tonta y poco inteligente.


  ―No soy nada de lo que has dicho, George. Lo vi de camino a la entrada, cuando me acerqué para recibir a la Señora Herrero. Cogí la manga de la prenda porque es lo único que encontré para limpiarme la cara, pero vamos, que si me lo traes yo lo lavo, y si frotando no se quita, llevo la chaqueta a la tintorería.


  ―No digas tonterías. Todo el mundo sabe que las manchas de boli no se van. De todas formas, Berta ya ha comprado otra con lo que te he descontado de las horas.


  ―Esto no puede ser legal. Trabajo bien, y lo sabes. Hago más horas que un autónomo en su propio negocio, cuido a tus clientes ¡A tus clientes! ¿De verdad te sientes bien dándome trescientos malditos euros?


  ―Siento que te lo tomes tan a pecho, pero las cosas mal hechas tienen consecuencias.   


  ―¿Consecuencias? Será posible… ¡Toma consecuencias! ―le tiro los seis billetes de cincuenta a la cara, y después el sobre―. Puedes metértelos por el culo y dar vueltas. O mejor aún, ¡mételos en el de tu mujer! Aunque como el agujero sea tan estrecho como ella, jodido lo llevas.


  Me voy echando humo por las orejas hasta mi mesa. La recepcionista se acerca preocupada, pero la despacho con un <<ahora no, por favor>> y George me persigue por toda la agencia, gritando.


  ―¿A ti esto te parecen formas? ¡Sé racional o tendré que tomar medidas!


  Entro a su oficina cuando he recogido las cuatro cosas que tenía por mi mesa. Ignorándolo, guardo los billetes que he tirado hace un instante, porque soy una mileurista a la que no le da la gana perder trescientos euros por un arrebato de ira, que para algo he trabajado.


  ―Tus formas son muy buenas, ¿no? ¡Me has quitado mil seiscientos euros poniendo de excusa la mancha de la chaqueta de tu mujer!  Y seguro que ha salido con el primer lavado, que os conozco. ¡Rácanos! ¡Agarrados! ¡Roñosos! Así os hacéis ricos vosotros, a costa de los demás ―Cojo las galletas de jengibre de Berta, las tiro al suelo y bailo encima de ellas como si practicase claqué―. ¡Ea! Que os den.


  Estoy a punto de salir por la puerta cuando George me llama en un tono que me gusta poco, tirando a nada.


  ―Julia.


  ―¿¿Qué??


  ―Estás despedida.


  Hago un gran esfuerzo por no tirar el equipo de recepción al suelo en otro arrebato y, practicando los ejercicios respiratorios de relajación que encontré el domingo en internet, le hago una peineta con el dedo anular.


  ―Tampoco pensaba volver.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 15


  
    

  


  
    

  


  En la calle llamo a Marga, a Olga, a mi madre, a mi padre, a Elías… Y nadie me coge el teléfono. ¿Sabes la rabia que da que la gente viva pegada al móvil y cuando llamas porque de verdad lo necesitas no responda ni Dios? Pues ya te lo digo yo, ¡mucha! Nerviosa, abro el grupo de las chicas y suelto la bomba. Si no pueden coger el teléfono, que se queden con los dientes largos cuando lean el mensaje:


  Julia 14:08


  El cretino de George me ha despedido. Bueno, en realidad yo ya estaba de camino a la salida para no volver cuando él ha dicho: <<estás despedida>>, con ese tono suyo tan característico.


  Olga 14:11


  ¿Cómo? ¿Qué? ¿Por qué? Tengo que seguir con el perro que han traído. Por lo visto, algún o alguna gilipollas ha dejado salchichas con agujas en un parque. No veáis para sacarlas. Se las ponía yo a quien lo haya hecho en las pelotas o en el percebe.


  Marga 14:13


  Pobre animalito. Julia, ¿es una broma? Te llamo cuando salga de trabajar.


  Julia 14:15


  Hijas de la estrafalaria, al WhatsApp sí que contestáis, eh…


  No, de broma nada; el equilibrio de mi vida se ha vuelto gilipuertas.


  No sé las veces que llamo a Elías y a mis padres sin obtener respuesta. Con una necesidad casi vital de desahogarme, comienzo a andar a un ritmo frenético de camino a la escuela de música, sin importarme que haya más de dos kilómetros de distancia.


  Cuando llego, me encuentro con la puerta de la escuela cerrada a cal y canto. Aporreo en un par de ocasiones, por si estuviera en el descanso o algo, y estoy a punto de irme al no obtener respuesta cuando el señor de la limpieza me abre.


  ―Julia, cuánto tiempo.


  ―Es verdad, hacía mucho que no venía por aquí. Estoy buscando a Elías.


  ―¿Aquí? ―pregunta, con cara de asombro. 


  Junto las cejas. ¿Cómo aquí? ¿Dónde si no?


  ―Claro, tiene clase.


  ―Los miércoles solo da hasta las dos. Creo que ya lleva un par de meses con ese horario.


  ―Entonces, ¿dónde está? ―El hombre me mira con algo de miedo. Miedo por haber, a lo mejor, hablado de más.  


  ―Lo mismo tiene ensayo en la iglesia.


  ―Muy bien, gracias.


  Decir que salgo como los caballos de competición cuando comienza la carrera es quedarme corta.


  De camino a la iglesia me siento inútil. Dos meses ha dicho el señor que lleva sin trabajar Elías por la tarde los miércoles. Encima, me toca dar un rodeo de la leche para ir, los pies me empiezan a doler y antes de llegar se pone a llover.


  Termino cediendo al transporte urbano, subo a uno de los autobuses que tiene parada cerca de la plaza y hago cola en la entrada para pagar el viaje. La persona que está delante de mí tiene un peligro que no veas.


  ―Claro que sí, señora, usted no cierre el puñetero paraguas para hacer cola dentro del bus. Total, si me saca uno de los ojos con los tacos de las varillas tengo otro, ¿verdad? No pasa nada si me quedo tuerta para el resto de mi vida.


  Se aleja lo que puede, cerrando el paraguas con recelo y murmurando algo que agradezco no llegar a oír. Pago al conductor con calderilla y me importa poco tirando a nada que me mire mal por darle varias monedas de cinco céntimos, dos y uno.


  ―¿Qué? Es dinero igual. ―Recojo el billete y busco sitio para sentarme.


  En el bus veo a varios jóvenes con el móvil en la mano, los cascos inalámbricos puestos y sus mochilas en los asientos vecinos. Conclusiones, que no tengo sitio. Haciendo acopio de la nula paciencia que me queda, permanezco de pie al lado de uno de ellos, que de vez en cuando me mira de reojo. Con todo el respeto del mundo doy un par de toques sobre su hombro y, receloso, se quita los cascos para ver qué quiero.


  ―¿Te importaría dejar la mochila en otro sitio?


  El chaval no contesta. Se limita a dejar libre el asiento y vuelve a ponerse los auriculares, pasando de mí. Intento relajarme y aprovecho el viaje para llamar por decimosexta vez a Elías. De nuevo, no responde, es más… me ha colgado y el mensaje que recibo a continuación hace que me sienta perdida; como una aguja en un pajar:


  Elías 14:58


  ¿Es urgente? Estoy con los del coro.


  Julia 14:59


  ¿En la escuela de música?


  Elías 15:02


  Claro. Te llamo cuando salga, sigo con la clase.


  Tranquila, Julia, tranquila. Seguro que todo tiene, no sé, ¿una explicación lógica? O puede ser que se haya confundido y por eso ha dicho que está en la escuela con el coro, en vez de en la iglesia. Eso tiene sentido, ¿o no?


  El autobús se detiene en la parada que hay cerca de la plaza. Antes de abrir las puertas yo ya estoy ahí, en primera fila. Agradezco que no llueva más y me obligo a andar con normalidad cuando entro en la iglesia, donde por cierto, no veo a nadie.


  ―¿Hola? ―Escucho un ruido sospechoso―, ¿Elías? Soy Julia.


  Vuelvo a oír algo y me giro hacia el sonido que viene del confesionario. Pongo la oreja, me acerco con sigilo y escucho…, ¿besos?, ¿golpes?, ¿gemidos? Mi corazón palpita como los altavoces de una discoteca en pleno apogeo, cuando se acerca el estribillo de una canción, de esas que hacen que todos vibremos cuando suenan. 


  ―¡Elías! ¿Qué coño…? ―Corro la cortina, preparada para todo menos para lo que encuentro―. ¿No le da vergüenza? Señor, qué bochorno.


  ―Yo, yo, yo ―Tartamudea―.  No es lo que…


  ―¿Va a tener el morro de decir que no es lo que parece? ―La prostituta deja de chuparle el… bueno, te lo puedes imaginar, y el cura va cambiando el tono de su piel, poniéndose de todos los colores existentes. Tardo unos segundos en asimilar lo que he visto antes de continuar―: Joder con los creyentes devotos, mucho <<bla, bla, bla>> y poco predicar con el ejemplo. Tápese al menos, ¡que se le escapa el pajarillo!


  La prostituta se va después de coger su dinero y el cura continúa tartamudeando. Intento no entrar al trapo, porque me importa cero lo que haga en su vida, sea cura, papa o el Dios del Sol. Aunque admito que me molesta un poco el cinismo de esta gente: este, pagando a una señorita de compañía para que le haga una felación cuando en las misas va de no haber roto nunca un plato, mi suegra malmete siempre que puede, Elías me miente… ¡Para que luego digan de los ateos!


  ―No, no, no es lo… 


  ―¿Se puede callar? Me da igual su vida ―Por fin consigo que cierre la boca―. ¿Ha estado Elías con los del coro hoy aquí?


  ―No, aquí no…


  ―¿Sabe dónde está? El señor que limpia la escuela de música me ha dicho que a lo mejor podría encontrarlo aquí.


  A veces basta un gesto casi imperceptible para entender todo, como un simple desvío de mirada. En cuanto baja la vista de forma involuntaria e inevitable, sé que sabe algo o quizá todo.


  ―Dígame dónde está.


  ―No pue-pue-pue…


  ―Deje de tartamudear y escúcheme, porque no soy de jurar en vano ―Le agarro por la túnica―.  Ignore por unos segundos que usted se debe al secreto de confesión ―le doy mi móvil― y escriba la dirección en Google Maps ―Me devuelve el móvil negando con la cabeza. Se acabaron las tonterías―. Señor, no tengo día para que me toquen el conejo, así que voy a ser clara, ¡muy clara! Escriba, o le aseguro que mañana todos, y todos es todos, van a saber lo que estaba haciendo hace un momento con esa señorita dentro del confesionario. ¿Lo ha entendido?


  ♥ ♥ ♥


  A ver, Calle Bravo Murillo número…


  Doy con un cine, con un centro de terapia en grupo, con varias tiendas locales y bares, pero ¿dónde está Elías?


  ―Perdone ―Detengo a un hombre que va practicando footing―, ¿sabe cómo puedo llegar a esta dirección? ―Le enseño la ubicación del mapa―. Se ha vuelto loco y no me indica más.


  Observa con detenimiento, analizando los edificios que nos envuelven.


  ―Es aquí, por eso no se mueve la flecha. ―Señala un centro de terapia.


  ―No, eso no es. Tiene que ser un bloque de… no sé, pisos.


  ―A lo mejor has puesto mal la dirección. Lo que marca el mapa es aquí.


  ―Sí, puede ser. Bueno, gracias.


  Me despido con un movimiento de mano y leo el letrero de nuevo: <<centro de terapia en grupo>>.


  ¿Entro o no? ¿Y si el cura me ha hecho la trece catorce? Además, ¿por qué iba a estar Elías aquí? No tiene sentido, ¿o sí? O a lo mejor necesita terapia para desahogarse porque aguantar a su madre… no es fácil.


  Tras muchas incógnitas que siguen sin resolver, entro al establecimiento y me siento en una de las sillas, esperando que alguien aparezca en recepción. Una recepción bastante amplia, por cierto, que brinda acceso a varias puertas; una de ellas entreabierta, lo que me permite oír alguna que otra cosa.


  ―Seguimos igual. Ni él se atreve a dar el paso con su pareja ni yo a hacerlo con la mía. A veces pensamos que lo mejor es dejar de vernos, porque no sabemos si esto tiene futuro o si hablamos de algo pasajero.


  ―¿Quieres a tu marido? ―Supongo que es el psicólogo quien realiza la pregunta.


  ―Claro que sí, pero no como antes de conocerlo a él.


  ―Elías, cuéntanos qué sientes cuando vuelves a casa después de estar con Virginia. Fallar a alguien a quien quieres es cargar con un lastre de forma permanente sobre la espalda. Se quiera o no, afecta.


  ¿Ha dicho Elías? ¿Y Virginia? Pero, ¿qué coño...?


  Me acerco a la puerta de puntillas, intentando respirar de forma pausada para que no retumben mis exhalaciones y, es ahí cuando los veo, sentados el uno al lado del otro, agarrados de la mano frente a unas ocho personas más, hablando con una tranquilidad inquietante acerca de sus infidelidades.


  ―Remordimientos, malestar, culpa… ―dice, mirando a Virginia y al psicólogo que lleva la terapia en grupo.


  ―Es lo habitual, tranquilo. Vamos a probar con un ejercicio de introspección. Cierra los ojos, olvida que estás aquí, olvídate de nosotros y pregúntate el cómo, el por qué y el para qué de la situación que estás viviendo. Seguro que sacamos algo en clave de esto.


  Obedece, soltando la mano de Vir para entrelazar las suyas, manteniendo cierta tensión. Un suspiro leve escapa de sus labios apretados, coge aire y mueve la pierna derecha de manera incesante.


  ―Son muy diferentes. Virginia se ocupa de su hijo, del hogar, de que la única preocupación de su marido sea trabajar. Julia, en cambio, se desvive por el trabajo, pero no tiene más aspiraciones. Lo único que hace en su tiempo libre es ver la tele, salir con las amigas o acercarse a casa de sus padres.


  ―¿Cuántos años dijiste que tiene?


  ―En diciembre hace veintisiete. Tener hijos no entra en sus planes y creo que… ese es el problema o al menos, parte de él. Me gusta mucho y tenemos una convivencia tranquila, pero quizá he encontrado en Virginia lo que encuentro en mi pareja. Además es atea.


  ―Pero eso lo sabías antes de empezar la relación. Has hecho un buen trabajo de introspección, Elías, pero falta autocrítica. Tenéis distintas metas y después de tres años, deberías tener la confianza suficiente para hablar con libertad de esto con ella.  


  ―¿Cómo? Ni siquiera nosotros nos entendemos. Virginia no sabe si su relación tiene arreglo y yo quiero a Julia, pero hay cosas que se me hacen cuesta arriba.


  ―Perdone, no puede estar aquí ―me reprende una mujer con bata blanca tras ser descubierta escuchando a hurtadillas―. Lo que se habla en terapia de grupo es privado. Tengo que pedirle que se marche.


  Pienso cómo justificar lo que estaba haciendo, pero no tengo la cabeza para excusas improvisadas. Con un estado emocional conmocionado, pido disculpas y me voy, tomando asiento dentro del bar que hay frente al establecimiento, esperando que salgan estos dos impresentables, cosa que hacen veinte minutos después, para colmo, agarrados de la mano.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 16


  
    

  


  
    

  


  Me coloco las gafas de sol y, caminando como una furtiva, les persigo a una distancia prudencial con el móvil de la mano, haciendo alguna foto, para que luego no digan que son imaginaciones mías. Se detienen cerca de la plaza de la iglesia, frente a una urbanización formada por bloques de pisos idénticos con piscina comunitaria. Virginia saca una llave del bolso con la que abre la puerta del bajo. ¡Hasta un pequeño patio tiene la tía!


  Pienso en saltar, pero… ¿Y si me ve alguien? ¿O si hay cámaras? Vamos, Julia ―me autoanimo― que tú puedes. Todo sea por una buena dosis de realidad.


  Animarme a mí misma no siempre funciona, pero por lo visto, hoy sí. Virginia y Elías permanecen un momento en la puerta, dejándola entreabierta. Virginia, con su cabello moreno, realiza un exagerado movimiento de cabeza y se alisa la falda.


  ―¿Qué ocurre? ―Enciende un cigarrillo, a la espera de que Elías conteste.


  ―No sé qué estamos haciendo.


  ―Disfrutar.


  ―El día menos pensado, esto nos explotará en la cara.


  ―Hasta entonces, aprovechemos ―Separa levemente las piernas, insinuándose, y da otra calada, esta vez más larga que la anterior. Con la mano libre lleva los dedos de Elías hasta su intimidad. Por eso va siempre con falda, la cara de uva pasa…


  ―¿Qué hora es?


  ―La justa para ―echa el humo hacia arriba, estirando el cuello― pasar un rato agradable.


  ―¿Agradable? ―Sonríe, como lleva tiempo sin sonreírme a mí.


  ―Y deliciosamente placentero. Vamos, tenemos la casa para nosotros solos.


  ―¿Y tu hijo?


  ―En clases de apoyo. El inglés no es lo suyo, ni lo mío.


  ―Pues… déjame decirte que el francés lo realizas que da gusto.  ―Tira de ella.


  Bordeo la valla del patio en un impulso espontáneo. Puedo verlos a través de la ventana que da a esa zona y miro a mi alrededor antes de saltar. Cuando lo hago, la cabeza de una niña asoma por la tapia vecina.


  ―¿Qué haces? ―Pregunta. Tiene unos mofletes adorables.


  ―Me ha enviado Papá Noel, para comprobar si los niños de este edificio se portan bien. ―Improviso.


  ―Si no es Navidad. ―Lleva ambas manos a los carrillos.


  ―Ya ―ahí me ha pillado―, pero tenéis que ser buenos todo el año.


  ―¿Y por qué hablas tan bajo?


  ―Porque así puedo ver lo que hace el niño de esta casa sin que me descubra. Y ahora vete a estudiar o le diré a Papá Noel que no te traiga nada ―La pequeña hace un puchero no apto para gente compasiva―. No, no, no. No llores, ¿qué edad tienes?


  ―Ocho años. ―Su diafragma se contrae de manera involuntaria cuando le da el hipo.


  ―Mira, si vas a tu cuarto y no le cuentas a nadie que estoy aquí, te añado a la lista de niñas buenas para que recibas muchos juguetes en Navidad. ¿Te parece? ―Afirma con la cabeza y corre hasta el interior de su casa. Bendita inocencia.


  Gateo por el patio encontrando a mi paso juguetes del hijo de Virginia. Un soldado camuflado se me clava en la rodilla, el bigote de Mr. Potato en la palma de la mano y en los mechones que arrastro se me enreda una masa viscosa, de estas que vienen en un cubito pequeño de plástico. <<Moco de gorila>> creo que se llama. Al llegar a la ventana de la sala de estar que se encuentra abatida, escucho movimiento dentro en lo que consigo quitarme la cosa esta del pelo y me asomo como hacía la niña en la tapia, encontrando una escena que me provoca estupor, resentimiento y cierta envidia. Sobre el sofá se encuentra Elías, apoyado en el respaldo mientras Virginia le realiza una felación―con motivo ha dicho que se le da bien el francés. Además, succiona como esas personas que comen los Calippos introduciéndoselos hasta el esófago y, con las manos, le acaricia los testículos y masturba, mientras él echa el cuello hacia atrás, tocando sus senos―. Saco el móvil para inmortalizar la puñalada trapera y continúo mirando cómo Vir se levanta, para acercar sus labios vaginales a la boca de Elías, quien los recibe con su lengua, encantado y con una erección de escándalo. Durante unos minutos, cabalga a horcajadas sobre él con la falda levantada y me sorprende que el creyente devoto no haya explotado ya, cuando su duración en los escasos encuentros sexuales que ha tenido conmigo estos últimos meses es corta tirando a inexistente.


  Una rabia interna me corroe cuando las tornas cambian. Ver cómo la coge en brazos para penetrarla de pie contra la pared, sosteniendo su peso con tan solo los brazos, hace que me pregunte por qué conmigo no, por qué nosotros no disfrutamos así o por qué tenemos esa falta de complicidad tras años de relación. 


  Avanza hasta el sofá con ella todavía cogida,  tumbándola hacia arriba. Levanta la falda de nuevo y mete las manos dentro, para después recorrer con ellas sus desnudos pechos, chuparlos y lamerlos, mientras se introduce en su interior otra vez. A un ritmo frenético, embiste incesante y los gemidos, gritos, jadeos y susurros me atraviesan los tímpanos. Hago una última foto, guardo el móvil y permanezco inmóvil. <<¿Por qué?>>, esa pregunta pasa por mi mente sin descanso una y otra vez, intentando buscar una respuesta para encajar el golpe de alguna manera.


  Mi teléfono suena al recibir un mensaje y, mientras Elías besa a Virginia con esas ganas que yo he echado tanto en falta, él desvía la vista hacia la ventana en la que me encuentro agazapada.


  ―¡Julia!


  Sus ojos muestran una mezcla de asombro y miedo al verme. Virginia se gira, tapándose pudorosa con la cara desencajada y yo no me siento preparada para afrontar esto. Por eso, cuando Elías se dirige al patio, huyo; esquivo la colección de juguetes que se encuentran desparramados por el suelo hasta llegar a la valla, salto calculando mal la  distancia al caer y se me queda el pantalón enganchado entre los hierros, haciendo que mis gafas de sol caigan en seco sobre el suelo.


  ―¡Espera! ―grita.


  Desesperada, pataleo para soltar el tejido vaquero de los alambres y tiro tan fuerte que la tela se desgarra unos centímetros; los justos para liberarme, recoger las gafas hechas añicos y marcharme.


  Cruzo a la acera que hay frente a la urbanización y un par de coches me pitan, por pasar sin mirar. Nerviosa y con un flato que amenaza con hacer acto de presencia en breve, reduzco el ritmo para poder respirar sin que el dolor del abdomen vaya a más al llegar a una zona transitada.


  ―¡Por favor, para! ―Alcanza mi brazo, haciendo que me gire hacia él con brusquedad.


  ―Lárgate ―exijo. Retomo el paso, pero vuelve a sujetarme y, esta vez, le empujo para alejarlo bajo la mirada de varios transeúntes. Me llama de nuevo por mi nombre, en un susurro con voz trémula que no consigue ablandarme―. Eres imbécil, Elías. ¿Cuánto tiempo lleváis así? ―Le doy con el bolso en el costado―. ¿Cuánto? ―Al ver que no contesta, continúo―: ¿Sabes qué te digo?, que sois tal para cual. Unos egoístas, unos cínicos y unos sinvergüenzas. Que Virginia tiene la cara de saludarme como si nada en misa, de ir a comer donde tu madre y de soltarme que entre vosotros solo hay una bonita amistad cuando lleváis meses retozando como las cabras.


  ―Escúchame ―Coge mi mano―. Déjame que…


  ―¿Que me qué? ¿Que me cuentes alguna milonga? ¿Que te dé el beneficio de la duda para que me veas la cara de tonta? Dime una cosa, solo una ―me cruzo de brazos e inspiro hondo―. ¿Por qué? 


  Silencio…


  Más silencio…


  ―No lo sé.


  ―Ah, que no lo sabes. ¿Por qué no me dices lo mismo que al psicólogo en la terapia de grupo? Creo haber oído que lo único que hago en la vida es volcarme en el trabajo, salir con las chicas y visitar a mis padres. Eso, y que no soy creyente, que no quiero tener hijos…


  ―¿Me has estado siguiendo?


  ―Y si lo he hecho ¿qué? Que me han echado del trabajo, Elías. Que te he escrito y llamado mil veces, he ido a buscarte al coro, a misa, a la jodida dirección que me ha dado el cura, que te encuentro en terapia de grupo con Virginia y luego os veo en su urbanización follando. Follando, Elías, fo-llan-do, cuando en casa no me tocas ni con cinco litros en piel de perfume a base de feromonas. Y si lo haces duras un asalto, coño. ¡Un asalto!


  ―Lo siento. Ha sido una tontería, ¿vale? ―Me abraza, rodeando mi espalda con los brazos para evitar que me vaya.  


  ―Para mí no lo es.


  ―Lo sé, lo sé. Ha sido una cagada, una metedura de pata enorme, una falta de respeto. Te he fallado y me he comportado como un capullo, pero no tenemos por qué acabar así. Piénsalo, no tires tres años a la basura por esto.


  ―Mira, voy a ser clara ―Me zafo como puedo―. Tú eres el que los ha tirado a la basura haciendo esto, no yo. Porque si te pasaba algo y en vez de hablar las cosas optas por irte con otra, en vez de conmigo, el problema es tuyo. ¿Y sabes qué? Que a lo mejor lo nuestro estaba roto desde hace mucho tiempo, pero la diferencia es clara; tú me has engañado, yo, en cambio, he intentado mover cielo y tierra para arreglarlo.


  ―Julia…


  ―Que no, Elías, que no. 


  Intenta retenerme a pesar de mis negativas. En consecuencia tropezamos, y amortiguo la caída con el culo en el suelo.


  ―Por favor, solo escúchame ―Sujeta mi cara con ambas manos―. Tienes razón en todo. Llevamos unos meses bastante malos y fui a lo fácil. Quizá confundí lo carnal con lo sentimental, pero ahora me doy cuenta de que estaba equivocado. No quiero a Virginia, ¿me oyes? Creía que sí, pero al ver que estoy a punto de perderte tengo claro lo que siento ―Besa la comisura de mis labios―. He sido un idiota, un imbécil, un cabrón…   


  Impido que lo haga de nuevo echándome hacia atrás. Esto no tiene ningún sentido después de lo que he visto y se lo hago saber tras incorporarme.


  ―El contrato de alquiler está a mi nombre, igual que las transferencias de las facturas. Ve buscando otro sitio al que ir, porque no te quiero allí.


  ―Es imposible que encuentre piso y haga la mudanza en cuestión de horas. Sé que es lo que merezco, pero dame al menos unos días para encontrar algo decente.


  ―No.


  ―Por favor ―insiste.


  ―Unos días y te largas―Me acerco a él con un cansancio mental de campeonato―, pero no te quiero oír ni ver cuando esté en casa.  Ah, y por supuesto, duermes en el sofá.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 17  


  
    Aitor

  


  
    

  


  
    

  


  Hace tiempo que nadie me despertaba curiosidad, y no es que nunca haya sentido interés por alguien del sexo opuesto, pero sí puedo afirmar con convicción que la pelirroja ha sabido colarse en mi cabeza como pocas mujeres lo han hecho. Esa frescura, su carácter y el vello de su nuca erizándose cuando me tuvo a escasos centímetros de ella, en el centro estético, hizo que me invadiera un calor abrasador, que la sangre se localizara en partes del cuerpo que hasta entonces habían estado relajadas y que un instinto animal resurgiera de lo más profundo. ¿Y qué hay del otro día en el bar? Intentaba respirar como un pez fuera del agua hasta que consiguió expulsar el anacardo y, a pesar del susto, su temple no languideció.


  ―No va a aparecer, ¿vienes al gimnasio? ―Rafael  da otro mordisco a su última barrita energética.


  ―Voy a esperar un poco más. ¿Cuántas llevas?


  ―Cuatro con esta ―Le doy dos palmadas en el hombro―. ¿Qué? ―pregunta, llevándose lo que queda a la boca―,  tienen un alto valor nutritivo y contenido proteico.


  ―Y fibra. Recuerda lo que pasó el día que doblaste la dosis del batido de proteína.


  ―Tarde, ya me lo he comido. Voy a trabajar un poco los bíceps, ¿te quedas aquí?


  ―Sí.


  ―Creo que pierdes el tiempo, pero si cambias de idea estaré hasta las siete.


  ―No te machaques mucho ―Nos despedimos con un choque de puños, juntando los nudillos.


  ―Y tú no esperes más de lo necesario.


  Las nubes despejan el cielo, alentando unas horas de tregua donde el sol asoma caprichoso. El parque de El Retiro es uno de los preferidos por los madrileños y turistas.  Su historia se remonta a la época de Felipe IV, quien lo usaba como recreo y lugar de descanso en el siglo XVII.


  Miro el móvil. En el último mensaje que he enviado a Julia decía que estaría en el estanque del parque hasta las cinco. Quedan un par de minutos para que llegue la hora y no ha respondido, pero sé que lo ha leído porque en la parte inferior del texto aparece <<visto>> con una tipografía más discreta. Estoy por escribir de nuevo, pero contengo las ganas exigiendo un mínimo de dignidad hacia mi persona y respeto por la de ella; no es plan actuar como si fuera un acosador.


  Decido irme a y veinte, pero el olor de las baguettes del quiosco bar que se encuentra a escasos metros hace que ceda al capricho gastronómico.


  ―Una rellena de queso y jamón. ―El hombre que me atiende lo apunta en la pantalla de la caja registradora.


  ―¿Para tomar aquí o para llevar?


  ―Para llevar, por favor.


  ―Hola, Aitor.


  Girarme hacia ella me cuesta más de lo que había imaginado. En otra época de mi vida los encuentros improvisados, las citas sin obligaciones y, seducir a una muchacha que solo busca diversión una noche de sábado, me resultaba fácil, sencillo y carente de emoción; como abrir un botellín y a la semana siguiente otro. Eso último ha sonado fuera de lugar, pero para justificar mis actos diré que ellas hacían lo mismo conmigo porque sabían que no quería obligaciones, que mis proyectos futuros incluían viajar sin estar atado a nada ni nadie y sin noches de insomnio a base de inseguridades, hasta que conocí a una chica que me volvió loco. De esto hará unos cuatro o cinco años y la relación, si no me falla la memoria, duró casi dos. Sí, eso es lo que estuvimos. Recuerdo con claridad que empezamos cuando yo tenía veinticinco y, una vez se rompió lo que teníamos, decidí no sumergirme en relaciones que no van a ningún sitio desde que uno se vuelve exigente consigo mismo. 


  ―Julia ―me esfuerzo por sonar tranquilo. No esperaba que apareciera―, has venido. ¿Quieres algo?  


  ―Que me entierres por algún sitio de El Retiro hasta que se me olvide la mierda de día que llevo.


  La idea de responder que su ausencia sería una crueldad para mi persona (y para la de cualquiera con ojos o que se guíe por sensaciones) ronda mi cabeza, pero me abstengo de comentarios jocosos al ver que lleva el tejido del dobladillo derecho del pantalón rasgado, los cristales de las gafas de sol hechos añicos, su ausencia de sonrisa, la palidez del rostro y unas bolsas debajo de los ojos que acompañan a una nariz enrojecida, como si hubiera estado llorando hasta hace unos minutos. El primer impulso que me asalta es el de abrazarla, pero ella parece de esas personas que aún estando mal se esfuerzan por aparentar un falso bienestar, fingiendo normalidad a pesar de necesitar de forma imperativa su espacio para asimilar. Todos anhelamos tiempo cuando se nos tuerce algo.


  ―Eso no voy a hacerlo ―respondo enérgicamente―, pero puedo invitarte a una baguette.


  ―En ese caso, que sean dos ―La miro sorprendido. Las que hacen en este establecimiento tienen un tamaño descomunal―. ¿Qué? Llevo sin comer desde esta mañana.


  ―Nada, nada. ¿Cuáles quieres? ―Me gusta cómo junta las cejas al leer las opciones que hay en la carta, indecisa.


  ―Mmm… las de jamón serrano con tomate tienen buena pinta. Sí, pide esas.


  ―¿Y de beber?


  ―No sé si tendrán jarras, pero quiero cerveza. ―Se lleva los dedos índice y anular al mentón. Me giro para preguntar al camarero, quien responde paciente permaneciendo a la espera de que nos decidamos, para que avance la cola que está formándose detrás de nosotros.  


  ―No ―responde―, solo servimos caña o tercio.


  ―Vale. Pues… ―me dirijo al hombre―, la de jamón y queso que he pedido antes, dos más de jamón serrano con tomate y un par de tercios. Para tomar aquí al final ―Pago la cuenta, negándome a coger el billete que Julia ofrece con insistencia.


  Nos sentamos en una de las mesas. Casi al momento, nos sirve una mujer las consumiciones y baguettes. No tarda en hacerse con una y me fascina que coma como si estuviera sola; con ganas y mordiscos grandes, despreocupada… De vez en cuando se detiene para dar un trago al tercio, que en menos de tres minutos ya va por la mitad.


  ―¿Tengo monos en la cara? ―Su pregunta me pilla desprevenido.


  ―No, no. Es solo que…


  ―¿Que qué? Ni siquiera has empezado a comer. Oye, ¿hacemos trueque? Te doy media de la mía si me das media de la tuya; no he probado la de jamón y queso.


  ―Toma, anda ―Antes de que parta la suya por la mitad, hago un gesto evasivo con la mano―. No hace falta, con esto tengo.


  ―Para lo que eres, comes como un pajarillo. ―Muestra el tercio a la camarera, pidiendo otro botellín.


  ―Verte comer es un espectáculo. ¿A qué te refieres con <<para lo que eres>>?


  ―No veo por qué ―Da otro bocado―. Hombre, mides por lo menos uno ochenta y solo vas a comer media baguette. ¡Aitor! ―Hace una pelota con la servilleta y me la tira a la cara―. ¿Estoy masticando con la boca abierta o qué? Deja de mirarme así.


  ―Uno noventa, para ser exacto ―Lo recojo del suelo―. Me sorprende que lo hagas tan desinhibida. Estoy acostumbrado a que mis compañeras de trabajo coman despacio, dando bocados diminutos, con cuidado de no mancharse el pintalabios y preocupadas constantemente por taparse la boca con la mano, para que el resto del mundo no vea cómo mastican. Créeme, esas sí te parecerían pajaritos.


  ―¿Me estás llamando vulgar por comer como una persona normal? ―Pone sus labios sobre el tercio nuevo y coge la media baguette que le queda.  


  ―Al contrario, me gusta tu naturalidad. ―Esperaba que se sonrojara, pero se limita a dar otro trago.


  ―Y… ¿de qué trabajáis? Si tus compis son así de <<sofisticadas>>,  como mínimo tendréis contacto directo en la corte de la opulencia.


  ―La mayor parte de las veces hago de figurante.


  ―¿Y eso qué es?


  ―¿Has visto cuando en las películas, series o anuncios, sale gente de fondo que pasa desapercibida? Pues eso soy, un bulto.


  ―En Instagram parece que la gente te conoce.


  ―¿Has estado viendo mi perfil? ―Pillada. Sonrío triunfante, se ha sonrojado. Está guapísima así―. Con marcas grandes he trabajado en pocas ocasiones, lo normal es que esté de figurante, aunque admito que la agencia este último mes está consiguiendo mejores oportunidades.  


  ―El día menos pensado,  te veo en la gran pantalla rodeado de titis acosadoras.


  ―Espero que no, estoy bien así. ¿Dónde trabajas?


  Contesta a mi pregunta con una risa sarcástica y pide otra ronda, esta vez con expresión amarga. 


  ♥ ♥ ♥


  Tomar tercios sin parar en su compañía está muy bien, pero pasear por El Retiro con ella es otro nivel. Julia es de esas personas llenas de vida que disfrutan, saborean, tocan todo y dan saltos de alegría, a pesar de haber tenido una mierda de día. Al principio le ha costado confesar su problema laboral, pero más tarde he conseguido que se quitara parte de la coraza, y no me avergüenza decir que me ha conmovido ver a una mujer de carne y hueso que siente y padece como el resto. Ah, y su jefe es un capullo.


  ―Ser adulto tiene cosas buenas, aunque hoy no las veas ―No recuerdo por qué estamos debatiendo acerca de los pros y contras que tiene madurar, ser dueño de uno mismo y tomar las decisiones que queramos sin la influencia de los demás, pero su punto de vista me parece interesante.


  ―Claro que sí, Aitor ―Se detiene para admirar el parterre francés―. Si obviamos los madrugones obligados, dormir presos del insomnio por unas ladronas del sueño llamadas preocupaciones, las facturas pendientes de pagar, no tener tiempo de vivir porque pasas una parte durmiendo, la otra limpiando, cocinando, comiendo o recogiendo, y la mayoría de lo que te queda trabajando para un jefe cabrón se destina a pagar, pagar y pagar, la vida adulta es lo jodido mejor, no te digo ―En eso tiene razón―. ¿Sabes qué es lo que más me fastidia? ―Giro mi cabeza hacia ella―, que me he quitado de muchas cosas estos últimos años por el trabajo.


  ―Bueno, todo tiene solución, ¿no?


  ―Todo no, Aitor. He vivido esperando los viernes, ansiando el calor del verano, una escapada a la playa, disfrutar en los chiringuitos de noche acompañada de una buena charla. He vivido frenándome a mí misma la mayoría de las veces, sin locuras indecentes ni planes improvisados.  ¡Sin planes improvisados! ¿Sabes lo horrible que es eso?


  ―¿Una mierda?


  ―Exacto. Claro que todo  tiene solución, menos la muerte, pero a veces, simplemente no apetece. No apetece dar segundas oportunidades ni continuar donde lo dejaste, porque lo que necesitas es fluir, conocerte más, reinventarte… 


  ―Julia, no sé qué es lo que te ha pasado, pero la felicidad llega.


  ―¿Sí? Pues dime cuándo. ―Sus labios se me antojan de lo más apetecibles y me obligo a no mirarlos.


  ―Cuando dejas de esperar y vives. Hay momentos en los que el mundo se detiene para regalarnos esos instantes que tanto necesitamos, como el aire que respiramos. Contéstame una cosa.


  ―Claro.


  ―¿Por qué has venido?


  Me mira retirándose de la frente un mechón cobrizo. Duda unos segundos, desviando la mirada hacia el parterre, toma asiento en uno de los bancos e inspira hondo. Noto que se relaja, algo normal aquí, donde uno se siente diferente, embelesado, embriagado por las líneas perfectas que trazan los caminos, la simetría de los setos y la brisa leve que se produce bajo los cipreses. Se vuelve hacia mí, sonriente. Devuelvo el gesto como un autómata y me siento con ella, curioso, esperando su respuesta.


  ―Porque como plan improvisado eres la leche. Gracias por la invitación, Aitor.


  ―No me las des.


  ―¿Te apetece tomar otra? No me hace ilusión la idea de volver a casa. Digamos que… necesito hacer reset, no pensar más de lo necesario y liberar la mente.


  ―Las que quieras, pelirroja. 
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  No sé la cantidad de mensajes que he recibido de Elías antes de apagar el teléfono, pero son las ocho y media de la tarde y no sentir la vibración del móvil cada dos por tres ha hecho que me tranquilice un poco. Incluso me siento mejor, aunque en eso, el mérito es de Aitor.


  Soy un poco reticente en cuanto a hablar de mis problemas, porque hay ocasiones en las que las emociones son complicadas de llevar y el miedo a ser juzgada se presenta más de lo normal, ¡pero qué bien nos sentimos cuando lo hacemos!


  Aitor me ha hablado de su compañero de piso, de su inicio en el mundillo y de lo que conlleva su trabajo. El tema de los viajes me da demasiada envidia sana; no me importaría estar de aquí para allí, ganando dinero con gastos pagados como él.


  ―¿Damos una vuelta? Creo que ya es hora de dejar la cerveza.


  ―Otro como Elías. ―Suspiro, haciéndole burla y doy el último trago.


  ―¿Quién es Elías? ―Al oír la pregunta se me sale el líquido por la nariz y empiezo a toser como una persona mayor, de estas que además de tener problemas respiratorios fuman unos cinco paquetes diarios―. Joder, ¿estás bien? ―Viene hasta mí y me limpia con un puñado de servilletas la punta de la nariz, el bigote y los labios.


  ―Soy un desastre. Lo que me faltaba para terminar de arreglar las pintas que llevo.


  ―No desvíes, ¿quién es?


  ―Mejor no preguntes, ¿vale?


  ―Está bien ―Respeta mi decisión―. ¿Te sirve de algo saber que ya queda poco para la puesta de sol? Por la noche, los goterones de la ropa seguro que pasan desapercibidos.


  ―No mucho, pero gracias. ―Trastabilleo un poco al incorporarme y Aitor me sujeta por la cadera. Puñeteros tercios.


  ―Perdona. ―Retira la mano enseguida, azorado.


  ―¿Por echarme una mano? ―Cojo mis cosas sin darle más importancia, consciente del escalofrío que me ha producido ese leve contacto―.  Venga, ¿a dónde vamos?


  ―¿Has visto las ruinas de la Ermita que hay junto a la montaña artificial?


  ―No.


  Coge mi mano con entusiasmo y corremos hasta allí. Al principio siento un poco de revoltijo por el esfuerzo, pero enseguida se me pasa. Aitor parece la típica persona poco común que aparece en tu vida cuando has casi perdido la fe en la humanidad, para recordarte (como diría Víctor Küppers)  que en la vida hay cosas a resolver y dramas, y quienes no tienen dramas, sino cosas a resolver, deberían dejar de quejarse y buscar soluciones. Y eso es justo lo que él me transmite; ganas de buscar soluciones en vez de lamentar lo que ocurre cuando las cosas no están al alcance de mi mano, porque yo soy responsable de mis actos, no de cómo actúan los demás.


  ―¡Aitor! ―Paro a coger aire y no puedo resistir la tentación de tumbarme en la hierba―. ¿Esta es la montaña artificial?


  ―Sí, ¿no lo sabías? Otro de los caprichos de Fernando VII, al igual que lo que se conocía antes como La Casa de Fieras tras la guerra de la Independencia.


  ―Y eso es lo que llamamos ahora Jardines del Arquitecto Herrero Palacios, ¿no?


  ―Eso es. Tenía en jaulas a osos, leones, chimpancés…


  ―Calla, me parece horrible.


  ―Lo era. Ven ―Me ofrece su mano para incorporarme―, vemos las ruinas y te llevo a la estatua de la Fuente del Ángel Caído y a la Casita del Pescador. Doy por hecho que al palacio has ido.


  ―¿Al de Cristal? Claro, y el Ángel Caído también lo he visto.


  Acepto su mano y tiro de él, haciendo que caiga sobre mí. Con gesto protector, apoya su codo a mi derecha para evitar aplastarme. Su respiración se acelera y algo tan intenso como profundo me hace olvidar que estamos en un parque público. Por un momento efímero consigo olvidar los males de hoy, y sí, me estremezco al sentir su aliento en mi cuello como el día que le vi en el centro estético. Me quema la piel cuando sus dedos rozan mi brazo sin querer. Y las ganas me invaden hasta el punto de ser incontrolables cuando sus ojos mantienen la mirada fija sobre la mía.


  ―Julia.


  ―¿Si? ―Meto ambas manos entre los mechones de su pelo.


  ―Cuéntame qué más te pasa.


  Y así es como un vehículo de competición pasa de doscientos a cero en milésimas de segundo. Como cuando te masturbas por primera vez y justo en el momento previo al orgasmo, tus padres abren la puerta de la habitación, cortándote el rollo y haciéndote sentir una delincuente/depravada del sexo. O mejor aún, como cuando pones la lavadora y no te acuerdas de ella hasta la noche, que ya está la ropa medio seca, hecha un completo gurruño y oliendo fatal.


  ―Venga ya ―Respondo. Continúa encima de mí y retiro la mirada―, estaba empezando a olvidar mis males, ¿es mucho pedir que no me restriegues que tengo un día de mierda en la cara?  


  ―¿Y cómo quieres que te ayude si no me lo dices?


  ―No te he pedido ayuda.


  ―Ah, ¿no? Entonces, ¿qué haces aquí?


  ―Evadirme, relajarme, disfrutar… ¿Te parece poco?


  ―¿Sabes qué? En parte me alegro de tu día de mierda.


  ―¿Por qué? ―le observo curiosa.


  ―Porque si tu día hubiera sido como otro cualquiera, no estarías aquí, conmigo.


  ―Pues… a lo mejor no quiero más días como otro cualquiera. A lo mejor ―consigo escabullirme por debajo de él y levantarme― esto ha sido una mota de suerte en mi camino o, en tal caso, solo se trata de un poco de equilibrio. No espero que lo entiendas, pero déjame olvidar por lo que estoy aquí hoy, ¿vale?


  ―Como quieras, pero si necesitas hablar en algún momento, cuenta conmigo.


  ―Gracias. ¿Qué vas a enseñarme primero?


  ♥ ♥ ♥


  Las ruinas dimanan con el fin de preservar la pequeña muestra de patrimonio. Lo más curioso de los restos es que la ermita estaba ubicada en Ávila, todo esto según Aitor, que es el entendido porque estuvo trabajando aquí durante un verano como guía turístico. Por lo visto, fue perdiendo relevancia en la capital natal hasta que en una de las desamortizaciones de los bienes de la iglesia lo adquirió un particular. Particular que se cansó con prontitud de las ruinas. No sé si ha dicho que pasaron por una o dos manos más hasta llegar al Ayuntamiento de Madrid, y de ahí al Retiro.


  Hemos quedado en que La Casita del Pescador sea la última parada turística, que del parque vamos a cenar algo y de ahí, cada uno a su casa.


  ―¿Sabes que hay un libro enterrado en recuerdo a Marilyn Monroe junto a una foto suya?


  ―Venga ya, te estás quedando conmigo ―Se ríe, supongo que por mi cara de sorpresa―. Y, ¿dónde se supone que está?  ―pregunto.


  ―No sé si es cierto, pero hay quien dice que uno de los árboles lo esconde bajo sus raíces.


  ―Teniendo en cuenta que hay miles, si cavamos cinco cada uno serían diez diarios, por trescientos sesenta y cinco días al año… tres mil seiscientos cincuenta. Pues oye ―me giro hacia él sin parar de caminar―, en cuestión de cuatro años o así habríamos resuelto el misterio.


  ―Eso si no te detienen antes por actos vandálicos en un parque público e histórico. Mira, la Casa del Pescador.


  ―Pero, ¡si es una cucada! No me digas más, ¿otro de los caprichos de Fernando V?


  ―De Fernando VII ―Por un momento me mira como hacía mi profe de matemáticas cuando no atendía en clase, o como hizo la de literatura cuando respondí  en una de las preguntas del examen que el protagonista de un libro (que no había leído) sentía por su amada un <<cúmulo de sensaciones>>, por contestar algo.


  ―Eso. Pues me gusta, tiene un estilo así como oriental, ¿no?


  ―Ni por asomo. Las pinturas y los frescos son pompeyanos, y las hornacinas que ahora están vacías más bien habitaron bustos romanos. 


  ―Ya salió el cerebro de la clase.


  ―De algo tenía que servir  trabajar todo un verano de guía.


  El pequeño estanque en el que está construida es modesto. La puesta de sol ya ha empezado, creando sobre el lago reflejos de diversos colores que invitan a la calma. A pocos metros de donde estamos, una pareja permanece sentada en uno de los bancos.


  ―Míralos ―Señalo de forma discreta con el índice―. ¿Qué edad tendrá él? 


  ―Ochenta, por lo menos. 


  ―Lo has dicho muy seguro.


  ―Tengo buen ojo. Algún día me apuntaré al concurso del año ―Le miro sin tener ni idea de lo que habla―. Julia, el que presenta Dani Martínez.


  ―Ah, sí, sí. Claro.


  ―No sabes cuál es, ¿a que no?


  ―Pues no, las cosas como son. ¿De qué va?


  ―Los concursantes van en pareja. Empiezan con cincuenta mil euros, si no me equivoco, y tienen que adivinar la edad de siete personas, creo. A medida que fallen, esa cifra va disminuyendo.


  ―Pinta bien, ¿qué edad crees que tiene la mujer?


  ―Dos o tres menos que él.


  ―¿Y yo? ―Agacha la cabeza tras mi pregunta y mira si tengo raíces, si estoy teñida o si mi cabello es natural. Se fija en mis manos, en las uñas, en la piel de mis dedos y vuelve a subir, esta vez hasta mi rostro, donde estudia cada signo de edad, cada marca, cada poro.


  ―Veintiséis ―Su respuesta me deja muda―. ¿Me he excedido? ¿Un par menos?


  ―¡Venga ya! ¿Cómo lo has sabido? La suerte del principiante, estoy segura.


  ―Te he dicho que tengo ojo para esto.


  ―Ya veo, ¿y a qué esperas para apuntarte a ese programa?


  ―¿Se te ha olvidado que hay que llevar pareja?


  ―Si ese es el único problema, yo me apunto a un bombardeo.


  ―No te veo muy hábil en eso.


  ―¿Adivinando edades?


  ―Exacto. Lo más probable es que discutamos por no llegar a un acuerdo y nos veten la entrada.


  ―Puede ser. Oye, me muero de hambre, ¿cenamos algo y nos vamos? ―Lo último no me apetece en absoluto. La idea de regresar a casa y tener que ver a Elías me parece desagradable.


  ―Lo que quieras, pelirroja.  


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 19  
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  Creo que era de Albert Einstein la frase: <<si quieres entender a una persona, no escuches sus palabras, observa su comportamiento>>. Porque las emociones son perceptibles a través de una mirada, de una mueca o de un simple gesto.


  Durante la cena, he visto en ella más de una sonrisa ambigua; un ápice de tristeza que combinaba con indignación a medida que bebía, como quien se aferra al arnés una vez salta en paracaídas, sin conseguir paliar la sensación de vértigo intensa a pesar de ser efímera. No sé cómo ni en qué momento pasamos de estar contentos a tener un puntillo considerable. Supongo que durante la cena, como consecuencia de hincar el codo con más entusiasmo que comer.


  Decir a Julia que deje de beber es sinónimo de guerra, descubrimiento de las once y media de la noche cuando he sugerido que, quizá, era mejor olvidar los tercios e irnos a casa ya. Su risa jocosa era un claro <<que te den, déjame vivir>>, acompañada de contestaciones que me hacen tener más curiosidad (todavía) por saber quién es el famoso Elías.


  ―No me digas lo que tengo que hacer, con un Elías hay suficiente: <<deja de beber>>, <<intenta no ir a casa muy tarde>>, <<pareces un cosaco>>. ―Julia le imitaba con desdén, molesta además de ofendida―. Aitor, por favor, no me digas que tú también eres creyente devoto o que tu madre es otra abeja reina del cotarro.


  ―¿Qué tal si dejamos los botellines para otro día? ―Ni siquiera entendí lo que murmuró entre dientes bajo los efectos del alcohol―. Además, este chico tiene que cerrar. ¿Dónde vives?


  Miré al camarero con complicidad, para que me siguiera la corriente, pero a pesar de traer la cuenta con prontitud, Julia se aferraba a la mesa dispuesta a llevársela en brazos con tal de permanecer allí un poco más.


  ―¿Qué más me enseñas del Retiro?


  ―El parque cierra a las doce, pelirroja, y aun estando abierto no te llevaría así. Dime dónde vives ―Se lo pedí de nuevo y me bastó un descuido para entender que Julia no quería volver a su casa esa noche, bajo ninguna circunstancia.


  No tardé ni dos minutos en llamar por teléfono a un taxi y guardar el móvil. Cuando me di la vuelta vi que había entrado de nuevo al bar. Se encontraba en la barra y la persona que nos había atendido en la cena miraba la escena con preocupación. Dos hombres, que no me gustaban nada, le ofrecían con insistencia una de sus copas con demasiada insistencia.


  ―Vámonos. ―Tiré de ella sin dirigirles la mirada y se pusieron de pie. 


  Uno de ellos sujetó a Julia por el brazo, invitándola a sentarse en su regazo.


  ―Hermosa, ¿quién es este soplagaitas?


  ―Déjalo estar, no quiero problemas ―Y prometo que no los quería―. Julia, tenemos que irnos.


  ―Así que esta preciosidad se llama Julia. Toma, con un trago de esto te divertirás toda la noche.


  Bajo los efectos del alcohol hay muchos niveles: empiezas estando contentillo, cuando te quieres dar cuenta llevas lo que se conoce como cogorza y, de pronto, te encuentras en un momento crítico donde bien puedes parar antes de ir a más o seguir hasta perder la cordura. Ella estaba en el último nivel: ebria por completo, irracional, desinhibida. Cuando en un gesto inocente hizo ademán de llevarse la copa a los labios, di un golpe al vaso, haciendo que se derramase por el suelo, dividiéndose el cristal en cientos de pedazos.


  ―He dicho que nos vamos.


  Empujé al hombre que tocaba las caderas de Julia, porque lo hacía con intenciones inmundas mientras su compañero, casi tan grande como el primero, le reía las gracias bajo los efectos de las drogas. Cuando me di la vuelta dispuesto a llevármela de aquel sitio, el que me había llamado soplagaitas dio una patada en la parte baja de mi espalda que hizo que mi cuerpo se desestabilizara, cayendo al suelo. Pensé que el dolor me dejaría ahí, inmóvil, pero al ver que se acercaba a ella, me levanté. No sé de dónde saqué fuerzas, pero antes de que la tocase ya le había alcanzado y aporreado la cara, hasta que empezó a escupir sangre. 


  ―Eres un pedazo de mierda, ¿crees que no sé lo que llevaba esa copa? ―Le cogí por la pechera―. Burundanga, hijo de puta. Así es como los tipos como tú os divertís por las noches, ¿no? Pues has tenido suerte de que haya llegado a tiempo, porque si llega a dar un solo sorbo… te juro por mi madre que te habría reventado la cabeza a patadas.


  Dejé que se desplomara como un peso muerto. Su amigo continuaba con esa risa absurda, en un mundo creado por los estupefacientes. El camarero había ido hasta Julia, que permanecía sentada en una de las sillas sin ser consciente de lo que acababa de pasar, algo mareada.


  ―¿Cómo te encuentras?


  ―Aitor, dile al de la atracción que pare. No me gusta que todo dé vueltas.


  ―Pelirroja, ¿qué voy a hacer contigo?


  ♥♥♥


  Es verdad que cojo su bolso sin permiso, pero solo para ver qué dirección pone en el DNI. Mi paciencia es limitada y con lo que ha pasado, más bien roza la gota que colma el vaso.


  ―Si me llevas aquí ―toca el DNI―  irás a casa de mis padres, y en este estado no creo que sea la mejor de las ideas. A menos que quieras  ver a Antonio sacando la escopeta. 


  ―¿Quién es Antonio?


  ―Te lo estoy diciendo ―Apenas vocaliza―, mi padre.


  ―¿Es que no tienes renovado el DNI?    


  ―Me queda un año para que esté oficialmente caducado. ―Apoya la cabeza sobre mi hombro y cierra los ojos.


  ―Joder. ―Me echo hacia delante para dar mi ubicación al conductor.


  Pasamos varias manzanas hasta llegar a la calle que le he indicado, donde me bajo con una Julia adormecida. Al desvelarse, mira extrañada la zona y le explico que vamos al piso que comparto con Rafael. Un brillo leve pasa por sus ojos marrones con trazos azules.


  ―Me gusta la idea ―confiesa, satisfecha por haberse salido con la suya, pero yo estoy nervioso, y molesto porque haya bebido hasta rozar la imprudencia, y porque deje que lo que le haya pasado con el jodido Elías la afecte así. Por eso, y por lo que podría haber pasado en el bar si me descuido.


  Al final, cojo sus hombros con firmeza y reviento, zarandeando su cuerpo.


  ―Julia, ¿te hace gracia? Mírame.


  ―No me muevas así. Vas a hacer que eche las baguettes, la cena y los tercios.


  ―¡Pues échalos! Me da igual, joder. ¿Eres consciente de lo que habrían hecho esos hombres contigo si llegas a beber de la copa? ¡Que te querían drogar, me cago en la puta!


  ―Baja la voz ―Se lleva las manos hasta los oídos, afligida―. Me encuentro mal.


  ―Peor ibas a estar si te hubiera dejado allí, que no tenían intenciones precisamente de echar contigo unos bailes en el local.    


  ―Aitor, deja de regañarme. Solo quería tomar la última y me parecieron agradables.  


  ―¿Agradables? ―Golpeo la pared a punto de perder la poca paciencia que tengo, zarandeando de nuevo su cuerpo―. Te hubieran violado toda la jodida noche hasta que se aburriesen de ti y luego te habrían dejado tirada en cualquier callejón, con la misma indiferencia que un fumador pisa la colilla de uno de sus cigarros. ¿Es que no ves el peligro a pesar de tenerlo delante de las narices?


  ―¡No! Hoy no veo nada porque una no puede fiarse en esta vida de nadie con pintas buenas ni con pintas malas.


  ―Pero, ¿qué te pasa? ―Entramos al portal. En el ascensor guarda silencio e insisto cuando pasa al piso que comparto con Rafael, una vez en mi habitación―. Dímelo porque esto no hay por dónde cogerlo ―Continúa callada, apretando los labios y manteniendo arrugado el ceño―. No es bueno guardar todo dentro. ¿Quién es Elías y qué es lo que te ha hecho?


  ―Elías, Elías, Elías ―Su risa sarcástica me pone alerta. Con desgana, se sitúa frente a mí y coge aire antes de estallar, como he hecho yo hace apenas un instante―.  ¿Quieres saber quién es Elías? Muy bien… Un seto. Sí, sí. No me mires así. Elías es un jodido seto, un sieso, un creyente devoto cargado de cinismo que predica sin el ejemplo. Profesor en la escuela de música, compositor, encargado del coro, ah, y de follarse a una de las madres que lleva al niño a cantar, eso también. Tres años llevábamos saliendo y uno conviviendo, desde hace tiempo no me toca ni con un palo, y si lo hace dura menos que un asalto, ¿sabes por qué?


  ―No, pero quiero saberlo.


  ―Porque lleva meses follándose a Virginia; la madre de uno de los niños del coro que además está casada. Vale que nuestra relación estaba estancada, pero joder, para irse con otra que me hubiera dejado. Llevo meses al lado de una persona que se mueve menos que una planta, a la que todo le molesta y a quien no le gusta hacer nada excepto componer, tocar, ir a misa y estar con su madre, una hija de la grandísima puta que siempre me ha menospreciado por no ser, según su criterio, todo lo buena que debiera para él.


  Entender a una persona borracha cuando habla, cuesta. Pero imagina que además de tener un alto estado de embriaguez, pronuncia admirablemente deprisa y realiza movimientos con las manos que coordina con sus labios.


  ―Para ―La sujeto con suavidad, haciendo que se siente en la cama―. Esa persona no merece ni un minuto de tu tiempo, ni un berrinche, ni la resaca que tendrás mañana.


  ―Toda la razón, ¿cambiamos de tema? ―Sus párpados se mueven con pesadez.


  ―No. Lo que vamos a hacer es descansar, tú sobre todo. ¿Quieres que te deje algo para dormir?


  ―Ven ―Tira de la manga de mi chaqueta, haciendo que me siente a su lado. Despreocupada, mete los dedos en mi cabello como ha hecho esta tarde después de tumbarse en la hierba y hacerme caer sobre ella. Con la boca entreabierta y los ojos  fijos en mis labios, advierto que la distancia que nos separa cada vez es más corta―. Bésame.


  ―Julia, no eres consciente de lo que dices ni haces. ―Y no lo es. El olor que emana a cerveza me lo recuerda sin cesar.


  ―Muy bien, en ese caso ―se inclina hacia delante― lo haré yo.


  El roce de sus labios sobre los míos consigue que durante unos segundos no pueda contener las ganas, ni a los demonios que exigen con vehemencia que los deseos carnales sean correspondidos. 


  ―Para, Julia.


  Pasea sus finos dedos por debajo de la camiseta que llevo y ahora es a mí a quien se le eriza el vello.


  ―Quiero hacerlo ―Roza con el índice la parte superior de la ingle, consiguiendo que mi pene despierte al lado de rebeldes sacudidas que no sé cómo logro contener―. Quiero olvidar mi día de mierda aunque sea por una noche. Disfrutar del sexo, besarte y revivir los orgasmos que han quedado perdidos en el tiempo. No pretendo que te comprometas, ni siquiera que me escribas cuando salga por la puerta de tu casa, solo… quiero disfrutar.


  La oferta es deseable, apetecible, sugerente, cojonudamente seductora y, a lo mejor, mañana lamento no haber aprovechado el calor de esos labios que con tanto vigor me ofrece, pero sé cómo me sentiría después si ahora cediera a mis deseos.


  ―No ―digo con una calma contundente, mirándola de frente―. No voy a besarte, tocarte, ni mucho menos desnudarte. Tampoco voy a follar contigo hasta que revientes a orgasmos por  mucho que me muera de ganas. Y no lo voy a hacer porque has bebido.


  ―Aitor…


  ―No, escúchame. Lo que te ha tocado aguantar hoy es una putada, y es normal que las ganas de redimir el dolor nublen tu cordura, pero  entiende que no quiera ser partícipe de prácticas sexuales sin consentimiento, porque aunque digas que sí, no estás en plenas facultades sino bajo los efectos del alcohol y la rabia. Elías ha demostrado ser un gilipollas, pero yo no, Julia. Yo te respeto, y más sabiendo que mañana no recordarás nada de esto ―Beso su frente, aprovechando las milésimas de segundo que dura el acercamiento para embriagarme con su aroma―. Cámbiate y siéntete como en casa, yo dormiré en el sofá. Eh, pelirroja ―Consigo que me mire―. Descansa. 


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 20


  
    

  


  
    

  


  Despertar sobre una cama con estructura negra, sábanas negras, colcha negra y paredes blancas que lucen lienzos con imágenes excéntricas, roza lo desconcertante, sobre todo si no recuerdas por qué estás ahí, cómo has llegado ni con quién. Tengo sed, la boca pastosa y una sensación de cansancio que anuncia el día poco productivo que tendré hoy en la agencia.


  Ah, no, que ya no  tengo trabajo.


  Un momento. ¿Qué coño llevo puesto?


  Analizo el atuendo: camiseta de manga corta que vale de vestido colocada del revés, un calcetín quitado, el otro puesto y pantalones por las pantorrillas que me llegan hasta la cintura, atados con un cordón del que sobra medio metro. Deshago el lazo, para comprobar si anoche he tenido alguna especie de encuentro sexual que mi parte selectiva del cerebro niegue, pero a primera vista, todo parece impertérrito.


  Contemplo mi ropa convertida en un gurruño, esparcida por el suelo. Me falta el calcetín derecho, que encuentro al fondo de las dimensiones de la cama. Vestida con lo de ayer, abro la puerta despacio, intentando no hacer ruido y escucho dos voces masculinas que no identifico. Avanzo unos pasos por el pasillo, pero desde aquí es imposible entender lo que dicen, así que me acerco un poco más.


  ―Preguntó por ti y, siento decirlo, pero… ¡Ahora está todavía más buena! 


  ―Será por gimnasios en Madrid. ¿Te dijo qué hacía aquí? ―Identifico la voz de Aitor. Recuerdos confusos, leves y efímeros cruzan mi cabeza en un vaivén de desconcierto e intuyo que el otro es su compañero de piso.


  ―Ha venido por trabajo; su grupo tiene rodaje aquí y, por lo visto, también hace de imagen de marca.


  ―Al final ha conseguido subir escalones en el mundo mediático. ―Noto un resquicio de desdén en su tono.


  ―La gente cambia, amigo.


  ―Rafael, hablamos de una persona que siempre se ha movido por el interés.


  ―Ahora que lo dices, ayer parecía muy interesada en saber cómo te había tratado la vida y en si seguías por aquí.


  ―Dime que no le has dicho dónde vivimos.


  ―Puso mucho ímpetu en sonsacarme esa información, pero no. Por cierto, me dio esto para ti ―Avanzo con sigilo hasta tener un primer plano de los dos. Rafael saca un papel pequeño que Aitor desdobla con desgana―. Guárdalo, que te conozco. Aún tenéis una conversación pendiente.


  ―Olvídalo. Vivo muy bien desde que no sé nada de ella. 


  ―Como quieras. ―Encoge los brazos y echa huevos revueltos con bacon sobre un plato.


  El olor llega a mis células receptoras igual que las gotas de agua impactan sobre el suelo, en un día lluvioso debido a la gravedad. Y sí, el sonido de mis tripas cuando rugen pidiendo comida me delatan.


  ―¿Julia? ―Ambos se vuelven―. Julia ―repite. De cuclillas, me apresuro a dar la vuelta y camino con paso ligero por el pasillo, con vistas a llegar a la habitación, meterme en la cama y negar con contundencia que yo no estaba escuchando sin permiso conversaciones ajenas―. ¿Qué haces?


  ―Pues… ―Improvisar no es lo mío, pero la intención es lo que cuenta―, buscar el baño.


  ―¿Escuchando en el pasillo lo que Rafael y yo decimos?


  ―Oye ―Cuando le miro, parece molesto―, no seas soberbio. Si te digo que busco el baño, pues eso, eso es lo que busco. Ni que fuese la vieja del visillo.


  Un <<grrr>> protagonizado de nuevo por mi ansia de comida hace que se apoye sobre la pared, relajado, mostrando una sonrisa picaresca.


  ―Anda, ven. Estaba bromeando. 


  ―¿Que vaya a dónde?


  ―Con nosotros a la cocina. Y no pongas excusas, tienes más hambre que el perro de un ciego. Por cierto, el baño está ahí ―señala a mi derecha―, por si quieres ir.


  Entro. No porque me haga pis, sino por el mero hecho de aparentar que mi excusa de andar en cuclillas por el pasillo tiene algo de veracidad. Me lavo la cara y adecento mis pelos con los dedos. Antes de salir, la llamada de la naturaleza me invita a que haga  pis. Al final va a ser una verdad a medias lo del baño.


  Lavo mis manos e intento dejar la toalla que he usado para secarme, colocada como estaba, echo un último vistazo a mi aspecto y, aunque me dé un poco de apuro, me obligo a ir a la cocina.


  ―¿Has dormido bien? ―retira una silla roja de la barra americana, invitándome a tomar asiento.


  ―Sí, gracias. Hola ―Saludo a Rafael, que se mueve con destreza por la sala.


  ―Buenos días. ¿Preparo una manzanilla? ¿Té? ¿Café?


  Junto las cejas, preguntándome por qué me ofrece opciones tan insípidas para desayunar con el plato de huevos revueltos y bacon que tienen ellos. En respuesta a su pregunta, Aitor ríe a carcajadas colocando una mano sobre el hombro de su amigo.


  ―Ella no es como las del trabajo ―dice―. Si te descuidas puede comerse un plato como este, el tuyo y el mío. 


  ―Perdona, Julia ―Rafael me dedica una sonrisa. El buen rollo que transmite es apabullante―. Las del rodaje no suelen mostrarse interesadas por la comida, ha sido la costumbre.


  ―¿Son seres de otro planeta que se alimentan del aire? ―Lo pregunto sin ánimo de ofender a nadie, por mera curiosidad.


  ―Más bien de ayunos intermitentes, limitación de los carbohidratos, control de calorías…


  ―Pues no saben lo que se pierden. ―Mis tripas vuelven a sonar.


  ―Te digo opciones antes de que el monstruo despierte ―abre la nevera―: huevos con bacon, leche con galletas o cereales, tortilla francesa, crepes,  bocadillo de chorizo o jamón, huevos fritos…


  ―¿Puedo pedir dos cosas?


  No me pasa desapercibida la mirada que Rafael echa a Aitor, denotando sorpresa y un ápice de diversión.


  ―Lo que quieras, pelirroja. Aprovecha, que la vitrocerámica está encendida.


  ―En ese caso, me apetece un bocadillo de jamón, dos huevos fritos y de beber… agua, por favor. Tengo más sed que un camello perdido en el desierto.


  ―Se llama resaca. ―Aitor se sienta a mi lado y agradezco que tenga la caballerosidad de no mencionar nada de lo ocurrido ayer. 


  No es que recuerde mucho, porque las lagunas están ahí, pero alguna cosa que otra sí ha hecho acto de presencia en mi cabeza, para recordarme que beber rápido sin saber cuándo parar es algo que debería evitar. Entre laguna y laguna he vislumbrado varias escenas con relativa claridad, hasta la cena. A partir de ahí, mi memoria es un borrón confuso que por ahora no da más de sí.


  El bocadillo tiene pan tostado y tomate natural impregnado en la miga. A los huevos fritos les ha añadido un poco de pimentón con vinagre, y el vaso de agua es para mi persona como una buena música para los oídos. Notar el líquido fresco descender por la garganta me da la vida, y no hablemos del desayuno, joder, que comer estas delicias tendría que estar catalogado en los principales placeres de la vida.


  ―Los mejores huevos que he comido ―admito. Aitor y Rafael estallan en carcajadas―. Parad, sois unos mal pensados.


  ―En eso tienes razón ―Aitor me mira antes de continuar―, a veces somos unos gilipollas sin cordura.


  Gilipollas.


  Cordura.


  Como por arte de magia, esas dos palabras consiguen que recuerde lo que pasó en el bar, lo inconsciente que fui acercándome a esos desconocidos, cómo me defendió Aitor y cómo, bajo la penumbra de la noche en su portal, golpeó la pared bajo un halo de frustración pensando en lo que podía haber pasado. Recuerdo la llegada a su habitación, el tacto de sus labios al lanzarme sobre él y las ganas de sentirle con plenitud reprimidas por una educada negativa cargada de respeto, digna de admirar. Y también, muy a mi pesar, me acuerdo de Elías.


  ―¿Hay parada de bus por esta zona? ―Me asomo a la ventana, para ver dónde está ubicado el piso.


  ―Sí, a veinte minutos andando, más o menos.


  ―Bien. Bueno, yo… ―Me levanto cuando estamos solos, dejando el plato a medias por culpa de un nudo formado en mi estómago―, tengo que irme.


  ―¿Ya? ―Pregunta, desde una calma que envidio.


  ―Mmm… Sí, ya.


  ―¿Puedo preguntar por qué?


  ―Se me ocurren mil motivos.


  ―En ese caso, podrás decirme uno.


  ―Sí, claro… ―Pienso, pienso, pienso…


  ―Sigo esperando.


  ―Quiero darme una ducha; huelo fatal ―Improviso.


  ―No lo creo ―se acerca  y coloca su nariz sobre mi cabello, sobre mi barbilla y, por último, sobre mi cuello―. ¿Ves? No hueles mal, dime otro.


  ―Tengo que… ¿Trabajar?


  ―Te han despedido.


  ―Mierda.


  ―Julia, ¿qué es lo que te ocurre?        


  ―No lo sé ―froto mi frente, el dolor de cabeza cada vez es más patente―, pero necesito irme. Mi vida ha cambiado de forma radical y siento que voy como los cangrejos; retrocediendo al andar. 


  ―¿Sabes qué ayuda en estas situaciones?


  ―¿Un billete de lotería premiado para irme del país?


  ―Algo más accesible; tener el estómago lleno y una vuelta en moto.


  ―¿Tienes? ―por un momento, sonrío.


  ―Sí.


  ―¿De qué es?


  ―De carretera. Y si te lo comes todo, te llevo a casa en ella.


  ―No.


  ―¿Por qué?


  ―No me entra ni un alfiler…


  ―Venga, que los nudos del estómago se deshacen comiendo ―Con una cercanía que invita a la calma, coge mi tenedor cuando Rafael sale de la cocina, dejándonos cierta intimidad―. ¿Me vas a hacer dártelo? Sé hacer el avión.


  ―Noo. ―Me horrorizo solo de pensarlo. 


  ―En ese caso, come.


  ―De verdad, no tengo hambre.


  ―Está bien ―Eleva el cubierto repleto de comida y comienza a simular un despegue forzado―. Preparados para volar. Niuuuuuu, niuuuuu.  


  ―¡Para! ―me río, con las manos en la cara por la vergüenza.


  ―Objetivo pelirrojo fijado ―dice, moviendo el tenedor para todos los lados―. Repito, objetivo pelirrojo fijado. Niuuuu, niuuuuu. Abriendo cavidad bucal. Niuuuu, niuuuuu.


  Y así, entre simulaciones, un avión de acero me persigue por una cocina que no es la mía llevado por un piloto que, entre risa y risa, sin saberlo me rompe los esquemas.
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    La felicidad llega cuando dejas de esperar y vives.

  


  
    

  


  
    

  


  En realidad lo necesitaba; un cambio, una huida, cualquier cosa que rompiera mi monotonía. Saca del armario una caja de cartón un poco polvorienta y sopla sobre la superficie lisa, con energía. Las diminutas motas descienden sin rumbo premeditado sobre el ambiente, hasta caer al suelo.


  ―¿Cuántos años llevaba esa caja guardada? ―pregunto curiosa.


  ―No tantos como me hubiera gustado.


  ―¿Por qué dices eso?


  ―Nada, no tiene importancia. Ven aquí ―Se sienta en la cama del dormitorio y saca un casco de color negro y morado, con brillo en los laterales.


  ―Qué fashion, ¿es el tuyo? ―bromeo. 


  ―Calla ―me lo pone con cuidado―. Gira la cabeza hacia los lados.


  ―¿Para qué?


  ―Tengo que comprobar si es tu talla.


  ―Ah, guay ―la muevo rápido, como ha indicado.


  ―Sí, te ajusta bien.      


  ―Entonces, ¿vas a llevarme a casa en moto? ―pregunto, con la ilusión que conlleva hacer algo nuevo reflejada en el rostro.


  ―¿Te gusta montar?


  ―No  sé. ―Encojo los hombros.


  ―¿Cómo que no sabes? ―Abre mucho los ojos.


  ―Porque… no he tenido oportunidad de comprobarlo.


  ―Coge tus cosas, vamos a poner remedio a eso.


  Caminamos despacio por Madrid, disfrutando de un silencio que a ninguno se nos hace incómodo. En una calle estrecha, abre con sus llaves una puerta de aluminio que da a una cochera individual. Ante mí aparece una moto negra, versátil, con detalles en azul eléctrico.


  ―¿Qué? ¿Te da miedo? ―pregunta, al ver mi expresión.


  ―Miedo no ―respondo, acercándome al vehículo―, pero impone.    


  ―¿Sigues queriendo probar? Prometo no ir más rápido de lo que pidas.


  ―Por supuesto.


  ―En ese caso, ponte mi chaqueta y sube.


  ―Cuánto pesa, ¿no? ―digo, al meter uno de los brazos―. Es como llevar un muerto encima.


  ―¿Has cargado con muchos? ―bromea, ayudándome con la prenda. Es negra, en el interior lleva protecciones y la parte exterior parece de cuero.   


  ―No, pero seguro que se parece a llevar esto.


  ―A lo mejor un poco peor ―responde jocoso.  


  Con la chaqueta ya puesta, me invita a subir. Lo hago con agilidad a pesar de que mis piernas tiemblan.


  ―¿Nerviosa? ―Me coloca el casco y lo ajusta con algo que sobresale en la parte inferior. Niego en respuesta a su pregunta―. ¿Se mueve algo si giras la cabeza como antes?


  ―Nada, creo que así está bien.


  ―Pues… tres cosas y nos vamos ―se pone su casco azul eléctrico―: Los pies aquí, en las estriberas. No los saques, ¿vale?


  ―Vale.


  ―En las curvas cuando la moto se tumbe, muévete con ella. No hagas contrapeso intentando equilibrar; es peligroso.


  ―De acuerdo ―Empiezo a estar nerviosa―, ¿qué más?


  Aitor se sube en la moto, colocándose delante de mí. Con el casco puesto y unos guantes ligeros, coge mis manos para llevarlas a la parte delantera de su abdomen.


  ―Las manos, Julia, siempre aquí.


  Agradezco tener el casco puesto, evitando que vea el rubor de mis mejillas. Salimos de la cochera despacio, en punto muerto. Después de cerrar la puerta, arranca, y el sonido de los acelerones antes de ponernos en marcha me erizan el vello.


  ―¿Preparada? ―grita, entre los rugidos de la moto.


  ―Mmm… ―dudo un momento presa del miedo, y sin darme cuenta, me aferro a su abdomen con más fuerza.


  ―¿Quieres bajar?


  ―No ―y es verdad, no quiero. Me niego a vivir siempre quedándome con las ganas.


  ―Entonces, ¿estás preparada?


  ―Sí… ―susurro.


  ―No te oigo.


  Aunque sé que me ha oído, le sigo el juego y grito sin importarme en absoluto las miradas de los transeúntes.       


  ―¡Sí!


  ―¿Cómo has dicho? ―Vuelve a acelerar.


  ―¡Que sí! ―Grito más alto, eufórica. 


  ―¿Sí?


  ―¡¡Sí!!    


  ―Agárrate, pelirroja.


  Y vaya si lo hago. Aferrada a su cuerpo, disfruto del chirriar de los neumáticos cada vez que acelera. Me resulta motivadora la sensación del miedo desvaneciéndose y disfruto de las vistas que me otorga la ciudad. Museos, terrazas en las calles, tiendas, monumentos históricos, restaurantes, personas diferentes, diversas nacionalidades; vida. Si algo me gusta de Madrid es que cada uno puede ser lo que quiera, de la manera que elija. Da igual el género, la orientación sexual o la vestimenta. Aunque claro, igual que la oveja negra no falta en los rebaños, aquí, también hay excepciones. Otra cosa que me gusta es el ambiente; sea lunes, miércoles o viernes, en la ciudad cosmopolita siempre hay gente.


  Callejeamos sin rumbo; a la derecha, a la izquierda y otra vez a la derecha.


  ―¿Cómo vas? ―pregunta al detenerse en un semáforo.


  ―¡Mejor que nunca!


  ―¿Te atreves por la autovía?  


  ―Creo que sí.


  La luz cambia, dándonos paso con el color verde. El ruido de las ruedas derrapando sobre el asfalto me acelera el corazón, haciendo que sienta una inyección de adrenalina cuando serpenteamos la ciudad pasando por lugares que ni siquiera conocía. En la autovía, me refugio del aire con el cuerpo de Aitor y mis latidos se revolucionan igual que la moto. Con la mano izquierda en forma de puño, acciona el embrague. Deja por un segundo de acelerar con la derecha y con el pie, sube de marcha. Repite la acción dos veces más, mirando de manera fugaz por ese retrovisor donde cruzamos miradas. A doscientos metros, da el intermitente derecho para coger la salida que nos lleva de vuelta.


  ―¿Por qué zona me has dicho que te deje?


  Se lo recuerdo con un poco de congoja, aferrándome a estos últimos minutos como si de mi vida se tratase. Porque a veces no necesitamos más que un efímero instante para sentir que sí estamos vivos, y que las ganas de vivir continúan en nosotros, inalterables.


  ―¿Te viene bien por aquí? ―pregunta a dos calles todavía, frente a la frutería.


  ―Está un poco más arriba, pero no te preocupes ―le digo, pegándome a su espalda.


  ―No, mejor te acerco. ―Avanza lento, como si tampoco quisiera que terminase el encuentro.


  ―Es en este portal.


  ―¿Aquí? ―Señala.


  ―Sí.


  Detiene la moto al lado de la acera y me ayuda a bajar, cogiéndome por la cadera.      


  ―¿Cómo ha sido? Si no tuviese que grabar hoy por la mañana, te habría llevado a ver algún sitio. ―Se quita el casco.


  ―Tranquilo, es lo que tiene ser simples mortales, ¿verdad? ―reímos―. De hecho, debería ir pidiendo cita en la oficina de empleo, para cobrar el paro mientras busco trabajo.   


  ―Seguro que encuentras algo. Aunque si ves que no, pídeme el contacto de la agencia; con frecuencia buscan figurantes para los rodajes. 


  ―Ja, ja, ja… No. ¿Me ves con habilidades interpretativas? Si con la cámara del móvil ya me tiembla el labio. 


  Me quito el casco y es un instante lo que dura el desvío de su mirada, pero los mira. Mira mis labios, que de forma inconsciente humedezco con la lengua. Luego agita la cabeza, como exigiéndose decoro.


  ―Bueno, Julia. Tengo que irme a trabajar ―besa mi mejilla sin pedir permiso; en un acto que denota cariño―. He disfrutado mucho con tu compañía.


  ―Y yo contigo. Ha sido una experiencia muy… emocionante. 


  Sube a la moto. Va a ponerse el casco cuando le devuelvo el beso, sin querer, en la comisura de los labios. Con el rugir de un motor recién accionado se aleja despacio, mirando a su izquierda para incorporarse cuando no hay vehículos.


  ―Aitor ―le llamo, dándome cuenta de que sigo teniendo el casco en las manos y su chaqueta―. ¿No te dejas algo?


  Niega con la cabeza y antes de perderse entre la multitud que frecuenta la vía, responde:


  ―Quédatelo, así tengo otro motivo para verte.
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  ―¿Dónde has estado? No he pegado ojo en toda la noche.


  ―¿Es un chiste de mal gusto? ―dejo las llaves en el cuenco de cristal y me dirijo al dormitorio. Elías me persigue como si fuera una sombra.


  Con sumo cuidado, me quito la chaqueta de Aitor y la coloco con una sonrisa en el armario. Cuando voy a hacer lo mismo con el casco, resulta que no está donde lo he dejado.


  ―¿De quién es esto? ―Lo toca sin permiso.


  ―¿A ti qué te importa?  ―Se lo quito―. Estás tú para preguntar nada. Además, ¿qué haces aquí?


  ―Me dijiste que podía quedarme hasta que encontrase algo.


  ―Sí, pero no en el dormitorio. Tú estate en el salón, y cuando esté yo allí, te cambias a la cocina, y así sucesivamente para no tener que verte. Ah, y dije unos días; no vayas a estar siete vidas para encontrar piso, que no eres un gato.


  ―¿Por qué no te sientas y hablamos como personas adultas?


  ―Porque no. ¿No lo entiendes?


  ―Julia… Son tres años de relación.


  ―¿Y?


  ―Que es una pena tirar todo por la borda por un error.


  ―¿Un error? ―pregunto con sorna―. Un error es un desliz, una metedura de pata, una mala decisión que no se vuelve a hacer. ¿Cuántas veces has tropezado con la misma piedra? Llevas meses viéndome la cara de idiota, meses. Y si no te hubiese pillado ayer con las manos en la masa, seguirías riéndote de mí con Virginia.   


  ―En ningún momento me he reído de ti. He dudado, he sido un cabrón y me he confundido, sí, pero es lo que tiene el corazón; que no manda la razón.


  ―Bueno, filosofando desde por la mañana ―Busco en el teléfono las fotos que les hice, y se las enseño―. ¿Sabes qué veo yo aquí? A dos personas egoístas que llevan tiempo quedando para follar sin que les importe su conciencia, su familia, ni mucho menos sus parejas. Claro que en el corazón no manda la razón, y si te hubieses enamorado de ella, yo sería la primera en darte ese empujón por mucho que me doliera. Pero no es el caso. Si lleváis tanto tiempo quedando y aún no habéis tomado una decisión tan simple como empezar algo juntos, es porque no tenéis nada que empezar. Y en eso, perdona que te diga, no manda el corazón, sino lo que tienes colgando entre las piernas ―Se hace el silencio. Un silencio incómodo que retumba sin emitir sonido alguno en nuestro desconcierto―. Me has fallado como nunca me hubiera imaginado.


  ―Lo sé, y lo siento.


  ―¿Crees que ha merecido la pena? Di, ¿ha servido para algo engañarme todo este tiempo? Encima con Virginia, que hemos comido el domingo con ella, que me viene la hija de puta a decir a la cocina que no tenéis nada y ahora…


  Le veo sentarse en la cama, decaído, pasándose los dedos por los pelos de la perilla. No sé si permanece así porque está meditando sobre el daño que ha hecho o porque se ha dado cuenta de lo absurdos que son sus argumentos.


  Nuestros móviles suenan de manera simultánea; el suyo al recibir una llamada de su madre, y el mío por un mensaje que Marga acaba de mandar.


  Marga 12:00


  ¿Podéis creeros que estoy la última para hacer la entrevista al puesto de consultor comercial? Hoy han metido a Tamara, el miércoles a Bea y a mí me dejan para el jueves.


  ―Dime ―dice Elías a su madre al descolgar―. No, no he ido hoy a trabajar ―Hace una pausa―.  Me encontraba mal ―Otra―.  No te pegues el paseo hasta aquí, ya estoy mejor. Hablamos en otro momento, ¿vale? Ahora no puedo.   


  Cuelga sin más preámbulos y se levanta. Como si me estudiara para intuir cómo puedo reaccionar, se acerca despacio. Y estoy escribiendo a Marga que el orden de las entrevistas no es algo decisivo cuando noto que me abraza, temblando.


  ―Lo siento. ―Hunde la barbilla en mi cuello, envolviéndome con sus brazos. 


  Permanezco inmóvil, cierro los ojos y aspiro por la nariz cuando una gota acuosa amenaza con salir. Qué pena que ya sea tarde, en otro momento habría agradecido un gesto tan honesto.


  ―Créeme, yo lo siento más ―me aparto, dándole la espalda―. Y he cambiado de idea, prefiero que te vayas.


  ―Pero dijiste que…


  ―Me da igual lo que haya dicho, no me hace bien tenerte aquí.


  ―¿A dónde quieres que vaya? Sabes que no se encuentra piso de la noche a la mañana. Al menos, no uno que pueda permitirme solo con mi sueldo.


  ―Eso no es asunto mío. Vete a un hotel mientras tanto, donde tu madre o con Virginia ―respondo sin ser capaz de mirarle a la cara. 


  ―Julia, por favor…


  ―No ―Retrocedo cuando intenta acercarse―. Recoge tus cosas y sal de mi casa.


  ―¿Cómo voy a llevarme todo ahora? Sé racional.


  ―Elías, ni lo sé, ni me importa. Vete ya ―repito, necesitando con urgencia que desaparezca de mi vista― y deja las llaves en el cuenco de cristal.      


  No sabría decir el tiempo que le lleva guardar de manera atropellada sus cosas en bolsas, tirar las llaves sobre el cuenco de cristal de malas maneras y cerrar la puerta de un portazo cuando se va. Lo que sé, es que el silencio desolador de lo que consideraba nuestro hogar me hace sentir una especie de vacío interno.


  Deambulo por el baño. Se ha dejado el que era su cajón abierto y lo cierro después de ver lo vacío que está sin sus cosas de aseo. En la cocina encuentro la taza del café sin lavar y sonrío, pensando que esa es una de las cosas que no echaré de menos al levantarme cada mañana. Sobre la encimera, hay una de las tantas hojas sueltas de pentagramas que iba dejando por la casa a medida que componía o tocaba. En el salón me paro frente al sofá, recordando cómo me tocaba y besaba el sábado, después del ensayo del coro en el que ahora, veo claro que había quedado con Virginia para follar. Veo claro, también, por qué esa noche en la que saltaron los plomos dio la vuelta al móvil mientras cenábamos, la acusación de la vecina y veo, con más claridad de la que me gustaría, las imágenes que mi mente no olvida; a Elías follando con ganas, deseo y pasión a Virginia, en el salón de ese bajo con patio que paga su marido desde la ignorancia, trabajando, trabajando y trabajando, para que a quien considera su pilar en la familia no le falte de nada. Voy hasta el dormitorio, donde la cama me parece más grande de lo habitual. Me quito el calzado, la ropa, y después de ponerme una de las camisetas que tengo para estar por casa, echo un vistazo al móvil. Cientos de mensajes en el grupo. Audios de Elías que borro sin leer. Nueve llamadas de mi padre, doce de mi madre. Lo que me faltaba. No necesito hablar con nadie ni leer nada para saber que Elías le ha ido a todo el mundo con el cuento. Veo también un mensaje de mi jefe. Bueno, ex jefe.


  Agobiada y con un dolor de cabeza angustioso, tiro el móvil sobre la mesilla después de eliminar las alarmas y activar el modo silencioso, bajo hasta la mitad la persiana de la habitación, corro las cortinas y me pongo los cascos. Apoyo la cabeza sobre la almohada al tumbarme en posición fetal y busco entre las canciones de Queen una en especial. El olor de las sábanas es como tener a Elías pululando por la habitación, así que con toda mi rabia contenida, las quito a base de tirar, las dejo por el suelo desparramadas y saco unas limpias que estiro pulcramente sobre el colchón. En la misma posición que hace un momento, vuelvo a la lista de reproducción, me ajusto los auriculares y escucho Save me. Cuando el sonido de la guitarra eléctrica toma protagonismo, para luego dar paso a la suavidad de los acordes del piano junto a la frase I’m naked and I’m far from home ―estoy desnudo y lejos de casa―, lloro sin consuelo. Y no me importa. De hecho, pongo el final de la canción una y otra vez, sin descanso, hasta soltar todo lo que tengo dentro. Porque a veces, llorar es necesario.


  ♥ ♥ ♥


  El timbre me despierta y, de soslayo, miro la hora. Son casi las nueve. Los mensajes y las llamadas se han multiplicado de forma considerable, acrecentando mi angustia. Pero igual que a veces llorar es necesario, en ocasiones, desconectar del teléfono también. Suena otra vez el timbre. Con pasos frágiles llego hasta la entrada, agarro el manillar y abro sin mirar por la mirilla.
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    Aitor

  


  
    

  


  
    

  


  Unos ojos tan confusos como irritados por el mar de lágrimas derramadas, me miran desde la puerta. Aguardo en el pasillo del edificio, a la espera de su reacción y por un momento siento lástima. Lástima porque a Julia, alguien desde la ignorancia le ha ido metiendo en la cabeza de forma subliminal ―como a gran parte de la población―, que es necesaria esa jodida media naranja para tener felicidad.  ¿Por qué se mantiene ese afán de cargar peso a nuestras espaldas de manera innecesaria? Nadie nos dice la verdad, pero nacemos y morimos solos, somos individuos con personalidad propia, autosuficientes, que tenemos la capacidad de amar ―capacidad, no responsabilidad, obligación ni necesidad.


  ―Aitor ―dice, sorprendida―, ¿cómo has…?  


  ―¿Encontrado dónde vives? ―Confirma mi pregunta con un leve movimiento de cabeza―. Esta mañana me has enseñado el portal, solo he tenido que buscar tu nombre en el timbre. ¿Puedo…?


  ―Sí, sí. Claro, pasa.


  Me tiende la mano, invitándome a entrar. Con sutileza, acaricio sus dedos; son mucho más finos y suaves que los míos. Al estar en contacto con ella, me abrasa una corriente interna y me fijo en que solo lleva una camiseta vieja puesta. Prometo que veo, sin querer, el relieve de sus pechos a través de la tela desgastada y me reprendo por no desviar la vista en ese momento.


  Cuando se gira hacia mí después de cerrar la puerta, observo las marcadas bolsas que se han situado debajo de sus ojos, la punta de la nariz enrojecida ―como cuando llegó al parque rota, en miles de trozos― y la palidez de un rostro que no contempla más decepciones.  Es como si de esta mañana a  ahora, el tiempo hubiese hecho mella en ella.


  ―Perdona ―murmura al darse cuenta de que solo lleva puesta una camiseta―, no esperaba visita.


  ―Soy yo el que debería disculparse. No tendría que haberme presentado sin avisar.


  Eleva la mano en un gesto que resta importancia.


  ―¿Te apetece algo de beber? ―pregunta, esforzándose por sonreír.


  ―Sí, está bien. ―Voy con ella a la cocina.


  ―¿Zumo? ¿Coca-cola? ¿Cerveza? ¿Agua?


  ―Agua ―Saca un vaso que llena poco a poco―. Con eso tengo, gracias. 


  Nos quedamos en silencio y bebo despacio, aliviado al notar que desaparece la sequedad de mi garganta. Julia me mira expectante, a la espera de que justifique ―quizá― mi presencia en su casa.  


  ―¿Quieres más? ―Tiene la botella aún en la mano.


  ―No ―Se hace el silencio, otra vez, cuando mis ojos se desvían sin permiso hacia el relieve de sus pechos―. ¿Puedes ponerte algo?


  ―¿Cómo dices? ―Junta las cejas, sorprendida.


  ―Nada, perdona ―Y aquí está de nuevo; esa sensación que tenía olvidada, ahora resurgiendo. Me disculpo, retrocediendo por unos segundos a tiempos pretéritos. Han pasado años desde que finalizó mi relación con Savannah, aunque más bien, fue ella la que rompió aquello que nosotros catalogamos en ese término que denominamos amor.  Y es que en un mundo enfocado a la búsqueda de la felicidad inagotable, ¿quién está preparado para la desdicha y el sufrimiento? Nadie. Han sido años duros, años de aprendizaje constante, años de trabajar el amor propio, cultivando el valor y cuidado hacia uno mismo. Años de no sentir, de no amar, de no darme la oportunidad de volver a tener, en mi día a día, alguien a quien querer follar con vehemencia, por miedo a perder. Porque cuando la persona a la que amas te falla, el corazón se quiebra de manera irremediable―. No tienes buena cara.


  ―Ya ―Se pasa los dedos por debajo de los ojos, cansada, dejando caer el peso de su cuerpo y el de las cosas que cargamos en la espalda sobre una silla pequeña, que saca de debajo de la mesa―. Es lo que tiene ir de día de mierda en día de mierda. Eso, y el haber estado con un capullo. Pero mira, dicen que es mucho mejor estar sola que mal acompañada, así que ni tan mal.


  ―Sin duda.


  ―Pues… mira qué bien, un lastre menos ―La mueca que hace delata decepción, abatimiento y desesperación ante la nueva situación―. Bueno, dos ―rectifica―, que el cabrón de mi jefe, otro que tal baila. 


  ―Cabrón se queda corto.


  ―Despedida por exigir el dinero de mis horas extras trabajadas ―se ríe irónica―,  ¿no es absurdo? Y tres años en una relación que al final no ha llegado a nada. Es como si mi vida fuese la carta de la <<sota>> en la brisca, y Elías y Jorge me hubieran pisoteado con un jodido <<as>>. Lo peor ―continúa―, es que todos mis esfuerzos no han servido para nada.


  ―Seguro que algo has aprendido por el camino ―digo, en un intento de animarla.


  ―Sí, que llevo demasiado tiempo mendigando cariño, atención y afecto, sin ni siquiera notar ese amor por el que la gente se pierde en cualquier momento. ¿Sabes qué es lo que sentí al verlo con Virginia? Rabia, impotencia, una ira interna que me consumía por entender que la persona en la que confiaba me engañaba. Y celos, pero no porque estuviera con ella, sino por ver cómo la follaba en el salón de su casa. Por casi poder palpar esas ansias vivas de ganas. Celos por querer que, aunque sea por un día, él me mirase así; con ese deseo que es capaz de atravesar el alma con la mirada ―Hace una leve pausa, para coger aire―.  Me dolió darme cuenta de que yo tampoco le quería.


  ―¿Y él? ―Pregunto, conforme con lo que escucho―, ¿crees que no te quiere?


  ―No. Él dice que sí, y lo mantendrá hasta la saciedad porque es más cómodo hacer las paces y continuar con una vida lineal, que tener que ir a vivir de nuevo con su madre, pero eso no es querer. Una cosa es un desliz, y otra, tropezar reiteradas veces con la misma piedra, a propósito y sin contemplaciones ―empieza a llorar, tapándose el rostro con ambas manos―. Si es que soy gilipollas, una inútil, una pardilla. Ha estado todos estos meses  riéndose de mí.


  ―No eres nada de eso, pelirroja.


  ―Dime, ¿cómo se confía en la gente después de algo así?


  Sin pedir permiso, alcanzo la botella para echar agua en el vaso y se lo acerco. Julia bebe  a la vez que le da el hipo, intentando contener los espasmos involuntarios.


  ―Shh… ―Intento tranquilizarla, agachándome para envolverla desde atrás con un abrazo.


  ―Lo siento ―Se disculpa, limpiándose las lágrimas con una servilleta―. Ni siquiera te he preguntado qué tal el trabajo, porque vienes de grabar, ¿verdad?


  ―Sí, pero eso es lo de menos ahora.  No me gusta verte así, por un tío que no vale nada. Ningún hombre, Julia, es para tanto.  


  ―¿Ni siquiera tú? ―bromea, sorbiendo por la nariz, aún sin poder controlar los espasmos.


  ―Ni siquiera yo. Mira ―digo, todavía abrazado a ella―, quizá al principio le eches de menos, incluso puede que sientas una falsa sensación de vacío y soledad, pero con el tiempo, te darás cuenta de que una relación sin deseo ni respeto ni risas, es algo que no necesitas.


  ―Hablas como si hubieras pasado por esto. ―Se suena de nuevo la nariz.


  ―En mi caso fue peor ―confieso.


  ―¿Por qué?


  ―Porque yo sí la deseaba, respetaba, me esforzaba por hacerle reír, la amaba y, aunque me joda decirlo, incluso llegué a necesitarla.


  ―¿Te dejó ella?


  ―Más o menos. Digamos que… fue la responsable de que la relación terminase.


  ―¿Cuándo se rompió lo que teníais? ―pregunta, más interesada por mi historia que por la suya propia.


  ―Hace años. Ya es agua pasada.


  ―¿Fue tu primer amor?


  ―Y el único.


  ―Entonces… déjame decirte que estás jodido.


  ―¿Y eso? ―Sonrío. Ella hace lo mismo.


  ―No sé, dicen que el primer amor no se olvida, por mucho tiempo que pase.


  ―Estoy en desacuerdo con esa teoría.


  ―¿Por? ―Se muerde el labio, curiosa, sin ser consciente del efecto que ese gesto tan inocente me provoca.


  ―Sería injusto estar condenado a un desamor así cuando nos queda tanto por delante. Además, si los gatos tienen siete vidas, ¿cuántas podríamos vivir nosotros? La media de edad de mortalidad en los hombres ronda los ochenta y algo.


  ―Bueno, tú no eres un gato.


  ―¿Quién lo dice? ―Cojo una servilleta, la divido en dos y doblo ambas partes de manera que terminan con forma de triángulo. Julia se ríe cuando me las pongo sobre la cabeza simulando dos orejas―, ¿ves? Puedes ser lo que quieras y tener las vidas que desees.


  ―Los mininos no hablan ―Detecto un amago de sonrisa y me pongo a maullar como si fuera un felino al tiempo que froto mi cabeza por su cuello―. ¡Para! ―Pide a carcajadas a causa de las cosquillas. Continúa riéndose, y yo sigo haciendo el idiota por el simple placer de ver que su mirada se ilumina. Entre risa y actuación, me frota detrás de las orejas―. Uy, qué gatito más bueno…


  Sigo acercándome, acercándome y acercándome. Muevo la cabeza de nuevo. De forma inconsciente, son mis labios los que pasean por esa  piel que invita a las caricias, a ser chupada, besada, succionada. Pierdo la cordura mordiendo su cuello, en una acción suave y lenta que me rompe las barreras, evade inseguridades y se carga los putos esquemas. Un silencio cargado de tensión toma protagonismo. Miro sus ojos marrones, la forma de su nariz, su cabello, sus labios, el relieve redondeado y terso de sus pechos a pesar de llevar camiseta, que suben y bajan a causa de una respiración acelerada. Me exijo comedimiento, sensatez, detener los impulsos que el cuerpo me pide a voces, porque no es bueno adentrarse en corazones rotos que ceden con facilidad al cariño ni al deseo y, pienso si hacerlo o no, valorando dos opciones que están en mi cabeza: la primera, apoderarme de sus labios; la segunda, disculparme e irme, levantando barreras, muros y cimientos, boicoteando mis instintos más certeros.


  ―Me voy ―digo. O más bien me digo.


  Solo tengo que separarme de Julia, caminar hasta la puerta y salir de aquí. Es fácil, joder. Fácil. Fácil. Fácil. Pero ella no dice nada y yo tampoco me muevo de mi posición, hasta que veo cómo sus pupilas se ensanchan en una respuesta inconsciente que indica atracción.  Y ese momento lo cambia todo, porque me apodero de sus labios con tanta fuerza que su cabeza retrocede unos centímetros para atrás, a causa de la presión que ejerzo sin comedimiento. Ansioso, muevo la lengua en una búsqueda incesante por dar con la suya, hasta que ambas se encuentran y Julia abre la boca más, inclinando de forma leve la cabeza, invitándome a degustar sus labios, su barbilla, su lengua…  Creo notar un atisbo de duda cuando hace amago de pasar sus manos por mi cuello, y se detiene a la espera de una respuesta positiva por mi parte que le hago llegar en forma de más besos, succiones de lengua y mordiscos en la oreja.


  ―Si no quieres continuar, dilo ―indico, consciente de que luego no podré parar.


  Se detiene pensativa, confundida ―quizá― por lo que acabo de decir.  Y me acojono al ver que durante unos segundos su rostro permanece impasible, indescifrable e inalterable. Podría definir el ritmo desbocado de mi corazón como algo frenético, enajenado o loco, pero lo cierto es que se asemeja más  al motor de una moto que se revoluciona a medida que coge temperatura, por un conductor que reta al destino sin cabeza, enajenado por la fuerza que emana esa sensación vertiginosa de velocidad y de ver la aguja al límite, rozando las siete mil revoluciones.


  Antes de hablar, coge el vaso de agua que le he acercado minutos atrás y bebe sedienta, humedeciéndose los labios, consciente de que mis ojos permanecen fijos sobre los de ella.


  ―Si es verdad que los gatos tienen siete vidas ―contesta, mordiéndose el labio inferior―,  quiero permitirme el lujo de disfrutar aunque sea una.   


  Y lo dice con tal determinación,  que no puedo reprimir el impulso de cogerla para hacerla mía.


  ―No, aquí no ―indica antes de que la deje sobre el sofá del salón, sorprendida aún porque la lleve en brazos―. Mejor en el dormitorio; al fondo. 


  Camino con Julia cogida. Es ligera, como Savannah, aunque ella ―Savannah― rozaba la línea que delimita con peligro en la tabla del índice de masa corporal la insuficiencia ponderal; siempre con esa obsesión por no coger ni un gramo ―de lo que ella consideraba― de más.  Julia también es alta, aunque no tanto como ella, y aun así se nota que pesa más, y eso me gusta. Igual que me gustó ver cómo devoraba ayer la comida o esta mañana el desayuno, algo que con Savannah sería imposible, pues nunca llegó a admitir su problema alimentario a pesar de escuchar cómo se levantaba a hurtadillas, para vomitar en la soledad de la noche.


  Sacudo la cabeza, como si fuera así de fácil olvidar aquello que la mente se empeña en recordar y continúo besándola, con una erección entre las piernas que apenas me permite andar.


  ―¿Aquí? ―pregunto frente a la puerta entreabierta que deja ver unas sábanas tiradas por el suelo, desbaratadas, frente a una cama deshecha.


  Asiente sin separar su boca de la mía, y me tomo la libertad de meter una mano por debajo de su camiseta, al tiempo que devoro sus labios; tan cálidos, apetecibles y suaves como follables. Doy una patada a las sábanas para quitarlas de nuestro camino intuyendo que ha sido ella misma quien las ha dejado así; en el suelo, despojadas de su hogar como le gustaría hacer ―igual que me ocurre a mí― con más de un recuerdo.  Emite un gemido cuando acaricio uno de sus pezones, abre la boca y aprovecho para morder esa barbilla trémula.


  ―Te lo pregunto por última vez, Julia, ¿quieres continuar? Si dudas, por poco que sea, dilo ahora.


  Sujeta mi rostro con los dedos, como una caricia, excitada. Sus pupilas están todavía más ensanchadas que antes.


  ―Aitor, fóllame de una maldita vez.
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  Me llega un aroma fresco, limpio, de sábanas recién cambiadas cuando me tiro con ella aferrada a mi espalda sobre el colchón. Me alegra que no haya ni rastro del tal Elías sobre la cama, ni siquiera de su olor.  En cuanto a la habitación, no es muy amplia, más bien tiene el tamaño justo como para evitar sentir esa sensación desagradable de estar encerrado en tu propia casa, gracias a ―quizá― los dos cristales grandes que sostienen los ventanales de la pared contigua, a pesar de estar la persiana medio bajada.


  ―He imaginado cómo sería hacerlo contigo desde que te conocí en el centro estético ―confieso.


  Se queda boquiabierta y noto cómo sus mejillas se tornan rojizas, al tiempo que deslizo mis dedos por su cuerpo.


  ―¿Qué quieres decir con eso?


  ―Justo lo que he dicho; que te he deseado hasta ahora y quiero complacerte, quiero que me des placer, ver cómo disfrutas cuando te corres y saborearte.


  ―Mmm… ―susurra, preparada para todo.


  ―Saca un preservativo de mi bolsillo ―ordeno―, en la cartera.


  Coge el monedero del pantalón y se hace con el plástico plateado que envuelve con cautela uno de los preservativos. Despacio, me quita los pantalones. Hago lo mismo con sus bragas y cuando hundo dos dedos en su interior, la sangre de mi cuerpo se concentra en el deseo prolífero que emerge cada vez con más fuerza en mi erección.


  ―Ahh… ―gime húmeda.


  La beso  con fuerza cuando rozo con la punta su intimidad y apoyo mi pecho sobre ella, con cuidado de no aplastarla al tiempo que cubre con sus brazos parte de mi espalda, rozando con las uñas mi entrepierna, masturbándome y volviéndome jodidamente loco.


  ―No tienes ni idea de cómo me estás poniendo. ―Meto la mano entre los mechones del cabello, sujetando su cara para ver cómo gime de placer al mover los dedos que aún mantengo en su sexo.


  Julia enloquece, y me atrae hacia su cuerpo pidiendo más, rogando más, suplicando que la haga olvidar ―sin decirlo― los años que sin saberlo ya ha dejado atrás. Gime de nuevo sin apartar sus labios de mi boca, donde juegan nuestras lenguas sin tregua ni descanso, en un tango contenido donde los demonios luchan por salir. Según estamos; ella dejándose hacer y yo encima de su cuerpo casi desnudo, levanto la camiseta vieja que lleva para agarrar uno de los pechos con la mano libre que me queda, mientras empuja sus caderas sobre mi erección.


  ―Espera ―pide jadeante, deteniéndose.


  Contengo las ganas de preguntar por qué, limitándome a observar cómo camina hasta el armario empotrado de donde saca una bolsa que reconozco enseguida. Vergonzosa, ruborizada y con un color rosado en las mejillas que me gusta, revela inconsciente esos nervios que se empeña con tanto esmero en disimular.


  ―¿Qué tienes ahí? ―Esconde algo tras ella, pero, ¿el qué?


  ―Aitor Montiel ―pronuncia mi nombre despacio, encendiendo un fuego devastador que no sé contener―, creo que quiero empezar mis siete vidas, o las que la vida me deje disfrutar,  experimentando cosas nuevas. Cosas que no tengan nada que ver con lo que he conocido hasta ahora.


  Muestra, despacio, una fusta de color negra. ¿Qué cojones?


  Desliza por su mentón la parte superior, por donde sobresalen delgados flecos también de color negro y se quita la camiseta, en una clara invitación a experimentar, a disfrutar y a follar.


  ―¿Has jugado alguna vez con esto?


  ―No ―se ríe, curiosa―, pero… seguro que tiene gracia si se usa de la forma adecuada. ¿Tú sí?


  No contesto porque solo puedo mirar la forma de sus tetas; redondas, apetecibles, firmes. Sus pezones rosados sobresalen dispuestos a ser devorados y el abdomen luce un ombligo pequeño, apenas perceptible.


  ―Túmbate en la cama.


  ―¿Cómo? Hacia arriba, hacia abajo, de lado... ―Se acerca obediente, colocando sobre mis manos la fusta.


  ―En horizontal, mirando al techo ―indico, y ella lo hace sin poner impedimentos, limitándose a seguir mis órdenes―. ¿Seguro que quieres jugar con esto?


  Enseño la fusta y espero, por si ha cambiado de idea.


  ―Segura.


  ―Está bien.


  Me deshago de los calzoncillos mostrándome ante ella, ofreciéndole una visión de lo que ha estado tocando, de lo que ha rozado por su sexo, de lo que ha imaginado.


  ―¿Tú has jugado con eso alguna vez? ―vuelve a preguntar, curiosa.


  Me limito a mantener el mismo silencio, pretencioso. No quiero hablar del pasado. No quiero recordar. No quiero revivir ese jodido infierno que tanto me ha costado dejar atrás.


  ―Abre las piernas y coloca las manos por encima de la cabeza ―ordeno.


  Arruga el ceño por unos segundos dándose cuenta de que, de nuevo, no he respondido a su pregunta. Antes de realizar un primer impacto sobre su piel, hago que los flecos rocen la parte interior de unos muslos tensos, acercándome a su sexo. Ella estira los brazos, arquea la espalda y sonríe; un efecto causado por la mera expectación. Cuando roza con la lengua el labio inferior en un acto involuntario, es tal mi excitación que una gota brillante de líquido preseminal luce sobre mi erección, impaciente.


  ―Querida Julia, ¿qué voy a hacer contigo?


  Antes de que responda, la fusta cae sobre su clítoris. Ver cómo curva la línea de la columna me calienta y repito el mismo gesto de forma reiterada.


  ―¿Te gusta? ―Realizo otro impacto con la misma intensidad, esta vez sobre su abdomen―. Responde, Julia.


  ―Joder, sí... ―gime, cuando sus pezones se convierten en el blanco.


  Me coloco sobre ella, preguntándome dónde ha quedado mi cordura cuando atrapo su boca. Su sexo está empapado, y casi puedo sentir las jodidas palpitaciones cuando mi pene se encuentra con esa zona de su cuerpo.


  ―Pónmelo.


  Le acerco el preservativo que ella misma había sacado antes de mi cartera, rasgo con los dientes el envoltorio y se lo doy, para ver cómo lo sujeta con manos trémulas sobre mi erección, a pesar de su determinación.


  ―¿Así está bien? ―pregunta, sosteniendo la goma lo más abajo que puede.


  De nuevo me adueño de sus labios, de su lengua, de su aliento. Consciente de mi estado de embriaguez ―del cual la única responsable es ella―, intento dominar mis instintos en vano. Con una fuerza que nace de la excitación, empujo a la chica pelirroja que tengo completamente desnuda debajo de mí hasta dejarla tumbada sobre la cama, y me introduzco en ella sin vacilar, bombeando incesante una y otra vez.


  ―Pelirroja ―suspiro, antes de besarla detrás de la oreja sin detener las embestidas.


  Tengo el miembro endiabladamente duro, firme, buscando con cada penetración más profundidad. Con un rostro que haría enloquecer al mismísimo diablo por su belleza, me mira abriendo la boca y chupa mi cuello, con destreza.


  ―La fusta ―Ruega.


  Busco a tientas el jodido juguete hasta dar con ello, haciendo que rebote contra sus pezones, ombligo y abdomen. Unos celos infundados se presentan cuando Julia gime, deseosa de notar más veces el maldito juguete sobre su piel.


  ―No ―digo, sin querer usar el artefacto, mientras continúo embistiéndola con un frenético movimiento de caderas.


  ―Más, más, más…


  Lo repite incesante y cierro los ojos.


  ―No ―respondo de nuevo, con solidez―, mejor así.


  ―Solo un poco ―Insiste, presa de la dopamina, y al final claudico, subiendo la intensidad de los impactos―. Más, Aitor, más…


  Cierro los ojos, rindiéndome al placer de sentir el calor de su sexo, aumentando la fuerza de cada latigazo junto con las sacudidas.


  ―Julia…


  ―Un poco más fuerte ―Exige, cada vez más húmeda.


  Dudo al ver la piel de sus pechos tornándose rojiza.


  Atrapa mi cabeza con ambas manos, me besa y chupa el lóbulo de mi oreja, pidiendo más.


  ―No. Podría hacerte daño.


  ―Estoy bien. Tan solo me gustaría probar cosas nuevas fuera de lo que considero habitual ―murmura, acariciando mis testículos―, por favor.  Si me duele prometo decírtelo; hasta ahora me resulta… excitante.


  ―Si subo la intensidad no te va a gustar. Déjalo estar ―continúo penetrándola, jadeante.  


  ―Ahh… ―gime―.  Por favor…


  Cojo la maldita fusta, frustrado por su insistencia, y golpeo con la parte superior ambos pechos; primero uno y luego el otro, mientras pide más. Cierro los ojos cuando los recuerdos, el pasado y aquello que me gustaría no volver a recordar, reaparece. Me encuentro de nuevo en ese lugar oscuro, tenue, rodeado de máscaras brillantes, imponentes y desafiantes.  Me veo allí, entre esas cuatro jodidas paredes que parecen echarse sobre mí, sin dejarme escapatoria. Veo a Savannah sobre la alfombra negra de terciopelo, gritando lo mismo que ahora pide Julia: <<más, más, más>>.  Ojos sobre nosotros, risas macabras, música que retumba en los cimientos de un lugar al que no debería haber ido.


  ―¿Aitor? ¡Ay! ―exclama.


  La miro,  desconcertado. Muevo las caderas de manera autómata, con nerviosismo, sintiendo que la fusta me abrasa la mano.


  ―¡Mierda! ―exclamo saliendo de ella, sentándome sobre el extremo del colchón con las manos en la cabeza, en un intento por sosegar mi acelerado corazón.


  ―¿Te encuentras bien? ―Se desliza hacia mí, preocupada, envolviéndome en un abrazo que sin pretenderlo se convierte en mi salvavidas.


  ―Sí, es solo que… ―no sé muy bien qué decir―, con esta mierda no puedo. No me va, Julia.


  ―Lo siento, creía que estabas disfrutando. Pensarás que soy una pervertida o algo peor, a saber.


  ―Tranquila, no eres la primera en sentir placer junto a la sensación de quemazón que provoca la fusta, ni vas a ser la última.


  ―Entonces, ¿por qué te has alejado así?


  ―Ya te lo he dicho, no me va este rollo. Jugar un poco está bien, pero causarte dolor no me produce excitación, ni siquiera lo considero divertido.


  ―Está bien ―da con el pie, alejándola más―, nada de fustas.


  ―Gracias. ―Dejo que mi cabeza caiga sobre su hombro, cansado de lidiar con los recuerdos del pasado.  Acaricia con las yemas partes de mi cuerpo que se rinden sin poner resistencia ante un contacto exquisito, sensual y seductor.


  Toma la iniciativa, hasta que la siento sobre mí.


  ―Déjame hacerlo a mi manera, pelirroja ―Devuelvo el beso, succionando esa lengua que se mueve incesante y juguetona, al tiempo que mis manos recorren su espalda.


  ―¿Así? ―pregunta, tumbándose como al principio; en horizontal, mirando hacia arriba.  


  ―Así, justo así ―disfruto siendo el dueño de sus labios, penetrándola de nuevo―, ¿qué estás haciendo conmigo, Julia?


  ―Mmm… ―jadea, inmersa en un placer difícil de ignorar.


  Sus pechos se mueven con cada embestida, para luego volver a su sitio inicial y contemplo la estrecha cintura desde el maravilloso ángulo que me otorga el estar encima de su cuerpo, abrumado y excitado, extasiado. Con ella así y el jodido juguete lejos, los recuerdos del pasado se esfuman sin esfuerzo, permitiéndome disfrutar de un calor tan reconfortante como placentero que, francamente, no quiero que acabe.


  ―Separa un poco más las piernas y rodea con ellas mi espalda.


  Aumento el ritmo e intensidad de las embestidas, orgulloso de que Savannah no invada mi cabeza, así como sé, que en la de Julia tampoco hay cabida ahora mismo para Elías. Solo somos dos personas con una conexión admirable, en cuatro paredes que nos dejan ser lo que queremos: nosotros.


  ―Joder ―gime. La penetración ya es todo lo profunda que se puede.


  Me besa. La beso. Nuestras manos, lenguas y cuerpos siguen chocando, buscando, bailando de nuevo en ese jodido tango del diablo que nos lleva a otras dimensiones, donde el orgasmo es devastador.


  ―Julia... ―susurro, abrazado a ella, al tiempo que los dos terminamos.
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  ―¿Tienes hambre? ―pregunta, aún desnudo sobre la montaña de sábanas revueltas.


  Me atrae la naturalidad de Aitor. En otras circunstancias, el primer momento después del coito con alguien a quien no sabes si volverás a ver o no resulta confuso, raro e incluso diría que incómodo, pero con él no. Tendido de costado, juega con los mechones de mi cabello indomable, porque después del traqueteo llevado a cabo, el volumen de la melena se ha multiplicado, anudado y encrespado por la fricción ejercida con el continuo roce con las telas.


  ―Mucha ―afirmo, dejándome acariciar por las mismas manos que hace apenas unos minutos recorrían mi cuerpo.


  ―¿Qué te apetece?


  Sonríe con una actitud positiva, cargada de energía; como si no estuviera cansado después del esfuerzo previamente realizado. A mí todavía me falta el aire. 


  ―¿De cenar?


  ―Claro, ¿de qué si no? ―bromea pretencioso, desviando la vista hacia abajo. Le doy en el pecho con confianza, tumbada a su lado―. ¿Qué? Has sido tú la que ha preguntado.


  ―Pues… no sé, ¿qué se pide para cenar con un figurante acostumbrado a las finuras de las actrices con las que trabaja? ―Llevo un dedo al mentón, pensativa―. ¿Puedo elegir hamburguesa con patatas? ¿O eso no entra por exceso de grasas saturadas?     


  Vuelca su cuerpo sobre el mío, atrapando mis labios, voraz, antes de separarse para alcanzar el móvil.


  ―Me gusta la idea de cenar una hipercalórica hamburguesa ―Marca un número perteneciente a un local cercano que sirve a domicilio, al tiempo que mira la hora―. Buenas noches, ¿tienen la cocina abierta? ―hace una pausa―. Bien, yo una especial de la casa. Sí, con todo; cebolla, huevo y doble de salsa. Con patatas también. De bebida Coca-Cola. Un momento ―Retira el teléfono para que no nos escuche quién esté al otro lado de la línea―. ¿Qué te gusta? La especial es de buey, pero tienen otras: pollo, ternera, cerdo…


  ―Lo mismo que tú. ¿Hay aros de cebolla?


  ―¿Hacen aros de cebolla? ―pregunta a la persona que le atiende por teléfono―. Vale, pues otra hamburguesa como la mía, aros de cebolla…


  ―Y patatas ―intervengo, consiguiendo que Aitor me mire con sorpresa―. ¿Qué? Tengo hambre.  


  ―Patatas ―indica―. A mayores, sí.


  ―De beber Coca-Cola.


  ―A ver, dos especiales de buey, dos de patatas, una de aros de cebolla y un par de Coca-Colas.  Sí, así, ahora le digo la dirección.


  ―¿Cuánto tardan? ―pregunto con un hambre voraz cuando corta la llamada.


  ―Media hora.


  ―Puff, se me va a hacer eterna la espera.


  Deja el teléfono sobre la que ha sido hasta ahora la mesita de Elías y dice algo, pero no me entero porque, sin quererlo, soy consciente de los vacíos que se han ido asentando en lo que he llamado hasta ahora relación, sin saber que tan solo éramos dos personas conviviendo, sin cosas que compartir ni caminos en común. Ha sido un palo ver la realidad tan de golpe, porque al final, las personas tenemos la desacertada manía de conformarnos con lo que creemos que deberíamos hacer, a pesar de no sentirnos del todo satisfechos.


  ―¿Julia? ―repite al notar mi ausencia, perdida en mis devaneos.  


  ―Perdona, ¿qué decías? ―me disculpo.


  ―Nada importante. Cuéntame.


  ―¿El qué?


  ―Lo que piensas.


  ―Créeme, te aburrirías si lo hiciera.


  ―No lo creo.


  Nos miramos a los ojos, apenas nos separan unos centímetros de distancia que él va reduciendo de manera considerable, provocando un acercamiento que me eriza la piel.


  ―Duele ―declaro, intentando sintetizar para no repetir lo mismo que ya le he dicho en la cocina.


  ―¿Cuál de todo? Está el engaño, la decepción, quizá el saber con certeza lo que tanto te has esforzado por no ver…


  ―Joder, qué bien hablas. ¿No lo habrás cogido de algún guion? ―Sus carcajadas son tan contagiosas que yo también termino riéndome, como si nada de lo que ha sucedido con Elías pudiese hacerme daño―. No lo sé, supongo que duele todo.


  ―¿Y lo que más? ―Cambia de táctica. Es bueno sonsacando, muy bueno.


  ―Lo último ―Indico―. Es difícil aceptar que parte de la relación ha sido una completa pérdida de tiempo. Y ya no entro en que me haya engañado en reiteradas ocasiones, porque es injustificable. Lo que me hace daño es sentir que se ha reído de mí, notar la complicidad que tenía con Virginia aunque solo fuera a nivel sexual, pero joder, ya es más de lo que me ofrecía a mí. Y era yo quién recogía sus tazas después del desayuno, las hojas de las partituras que no le complacían y los calcetines sucios que iba dejando donde pillaba ―rio irónica antes de continuar. Me desahogo, confesándole a pecho descubierto las sensaciones que en este momento me invaden, y siento, tras soltar todo ―y todo es todo―, una calma que hace mucho que echaba en falta.  


  ―En realidad te ha hecho un favor ―dice cuando termino de hablar―. Lo sabes, ¿verdad?


  ―¿Por qué? ―Le miro confusa, sin entender del todo por dónde van los tiros.


  ―Por dos cosas ―muerde mis labios, juguetón―. La primera, es que gracias a eso te has dado cuenta de que la relación estaba vacía; que era algo sin sentido, frío, una pérdida de tiempo, como tú has dicho. 


  ―¿Y lo segundo? ―Me pego más a él, disfrutando del calor de su torso, de sus brazos y de esa parte baja que no necesita demasiados alicientes para despertar.


  ―Lo segundo, es que gracias a Elías viniste al parque de El Retiro. De no haberle encontrado follando con la tal Virginia, ahora seguirías en una relación que desde hace mucho no te hace feliz.


  ―¿Y eso es bueno? ―pregunto en tono jocoso―, porque lo de encontrarles así me parece una putada. No me voy a quitar esas imágenes de la cabeza en años.


  ―Es buenísimo ―Atrapa mi lengua.


  ―¿Sabes qué es lo mejor de todo esto? ―Se detiene, prestándome atención―. No tener que lidiar más con su madre.


  ―¿Tan mala era como suegra? 


  ―Fatal ―declaro. Ahora le beso yo, deseosa de más.  


  ―En ese caso, que le jodan a Elías ―me sube encima de él, colocando la erección entre mis piernas―, y a su madre también.


  ―Eso ―me deslizo sobre su miembro, ya húmeda―, que les den a los dos. ¿Cuánto tiempo queda para la cena?


  ―Diez minutos ―responde, revisando la hora de la llamada.


  Sonreímos con esa complicidad contenida que tenemos desde el primer día y nos leemos muy lentamente, sin esperar nada más que lo esencial: él, conseguir dejar lo que sea que le perturbe atrás; yo, aprender a quererme, y juntos, disfrutar de estos escasos minutos antes de que la cena llegue.


  ♥ ♥ ♥


  A lo mejor se debe a mi elevado estado de ánimo, o lo mismo a las habilidades prodigiosas del cocinero o cocinera, pero es la mejor hamburguesa que he comido en la vida. Buenísima es poco. La cantidad justa de queso, la cebolla frita, ¡frita!, con ese color marrón que tanto la caracteriza, y no hablemos de la carne o la salsa, porque mira, que baje Dios y lo pruebe. Los aros de cebolla, las patatas, hasta la Coca-Cola en lata me ha parecido que sabía mejor que otras veces.


  ―Para chuparse los dedos. ―Me relamo con el último bocado.


  ―¿Has dejado algún aro?


  ―¿Querías? ―Abro mucho los ojos, con la boca llena.


  ―No, pero déjame comprobar si aún sabes a cebolla ―dice. Y vaya si se cerciora.


  Cojo aliento después de un beso que deja mis labios rojos, levemente inflamados.


  ―Echaba de menos algo así ―me relajo, acomodándome en el sofá―; que traigan la cena a casa, comer hasta la saciedad, desconectar del teléfono. No sé, despreocuparme.    


  Aitor apoya los labios sobre mi cabeza, con suavidad, dejando un beso cargado de intimidad.


  ―¿Te apetece ver una película? ―pregunta expectante, intuyo que para saber si quiero que se quede un poco más o no.  


  ―Claro, ¿temática? ―Alcanzo el mando y abro Netflix. 


  ―La que quieras.      


  ―Dime alguna peli donde salgas tú.


  ―Si tienes una lupa te las enseño.


  ―¿Una lupa?  ―Junto las cejas, confusa.


  ―Sí, para que me veas si me encuentras. Salgo de figurante ―se ríe―. A ver, ahora estoy haciendo papeles secundarios con algo más de relevancia también, pero, no es lo que piensas.


  ―Vale, entiendo. Entonces dime, no sé, algo que te guste. ―Deslizo el cursor.


  ―Esa tiene buena pinta.


  ―¿Cuál? ―Retrocedo.


  ―Esa, esa. ―Señala una  que se llama  El juego del calamar.


  ―Es una serie ―leo la descripción―: Cientos de jugadores con problemas de dinero aceptan una invitación rarísima para competir en juegos infantiles. Dentro les esperan un tentador premio y desafíos letales.  


  ―Tiene buena pinta.


  ―¿Maratón nocturna?  ―pregunto.


  Se estira en el sofá. Es tan alto que ocupa los tres módulos cuando se acomoda colocándose de costado.


  ―Ven. ―Me invita a tumbarme  con él.


  Nos ponemos en posición cuchara, arropados con una manta llena de bolas que, en este momento, me parece la más bonita del mundo.


  ―¿Estás a gusto?


  ―Mejor que nunca ―respondo dando al play, porque es la verdad.  
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  Me despierta el olor a café. Aitor está en la cocina con solo una toalla envuelta alrededor de la cintura e intuyo que se ha duchado al percibir, además, que tiene el cabello húmedo.


  ―Buenos días, pelirroja ―Agarra la sartén por el mango―. He hecho huevos escalfados con chorizo. Ah, y café ¿Te gusta con una de azúcar? ¿Dos? ¿O prefieres sacarina?


  ¿A quién le importa eso con esta íntegra visión de un ser tan apolíneo? Ni siquiera el David de Miguel Ángel en el encargo de la Ópera del Duomo presenta tales proporciones.


  ―Azúcar, por favor. ―Creo que estoy con la boca abierta.


  ―¿Una o dos?


  ―¿Qué? ―Tengo que centrarme. Las cucharadas, las cucharadas―. Ah, pues dos.


  ―Aquí tienes ―Deja sobre la mesa un plato a rebosar, el café y un papel con su número de teléfono―. Para que me llames cuando quieras, atención al cliente veinticuatro horas ―bromea. 


  ―¿Ah sí? Disculpe la intromisión, Señor Montiel, ¿tiene usted muchas clientas a las que atender? No quisiera colapsar la línea. 


  Colocándose delante de mí, me resulta imposible retirar la vista de sus ojos, para perderme por un torso fibroso, reluciente, que brilla por el efecto de la luz sobre las gotas de agua. Me apetece tocarlo, abrazarlo, cubrir mi cuerpo con el suyo en un encuentro esporádico, de los que no se planean; improvisado.


  ―Solo una clienta, pero vale más que todas las demás juntas, aunque ella aún no lo sepa.


  ―¿Seguro? ―¿Sabes cuando preguntas algo entre broma y broma, pero de verdad quieres saber la respuesta? Pues eso.


  ―Te lo aseguro ―Coge mi mano para llevarla hasta su erección y me besa, recorriendo mi boca con su lengua―. Esto está reservado para Julia García.


  ―Interesante ―respondo complacida.


  Desliza los dedos por mi cabello, con los ojos brillando de excitación.


  ―Ahora desayuna. Me gustaría quedarme, pero grabamos en una hora y será mejor que me vaya vistiendo. Contigo al lado corro el riesgo de llegar tarde al trabajo.


  ―No quisiera. Con una desempleada hay suficiente.


  ―¿Vas a ir a la oficina de empleo? 


  ―Sí. Tendré que informarme del margen que hay para solicitar el paro, lo que me pertenece y… todo eso. A ver, mi intención es buscar empleo, pero viendo cómo están las cosas, a saber.          


  ―La productora está buscando gente de figurante, para hacer bulto simulando que compran en un supermercado, paseando por la calle, divirtiéndose en un bar…


  ―Ni lo intentes ―estiro el cuello  cuando su lengua recorre esa parte de mi piel―, yo y las cámaras no nos llevamos bien.


  ―Si no encontrases de lo tuyo, siempre será mejor que nada. 


  Me da un beso en la cabeza antes de dirigirse al salón, donde se viste con prisa, vapuleado por las agujas del reloj. Deja todo recogido y me resulta… extraño, acostumbrada al desastre de Elías. Cuando vuelve, sus manos descienden por mis pechos acrecentando ―todavía más― esas ganas que reclaman nuestros cuerpos. Con un roce de labios besa la punta de mi nariz, emprendiendo un excitante viaje hasta mi boca, donde mordisquea con suavidad mi labio inferior.  


  ―Cómete todo ―dice, antes de separarse de mí―. Espero tu llamada, pelirroja.


  Se va sin apartar sus ojos de los míos, hasta que los dos perdemos ese íntimo contacto visual cuando traspasa el arco de la puerta. De repente, el silencio impuesto entre las paredes de la cocina se me hace cuesta arriba y cojo el móvil, con manos trémulas.


  Dos horas más tarde, el resultado son trescientos ocho mensajes leídos, una llamada de cuarenta y siete minutos con mis padres, una barra de fuet terminada en la cocina, el grupo de las chicas ardiendo tras ponerlas al día en el tema laboral y con lo de Elías, un par de latas menos de Coca-Cola y tres aplicaciones nuevas en mi teléfono, para personas en situación de desempleo. Mis padres se lo han tomado relativamente bien; lo de relativo, deriva de un apego emocional cultivado estos tres años con esmero en los que Elías ha sabido hacerse hueco en las escasas visitas realizadas, porque les habrá visto más o menos como a mis amigas; lo que viene a ser menos y nada. En lo que concierne al tema laboral, han intentado animarme alegando que soy una chica joven, lista, con muchas cualidades, pero claro, ¿ellos qué van a decir? Son mis padres. Y respecto a Marga y Olga, se han autoinvitado ellas mismas a una fiesta que han decidido organizar ―ellas mismas también― en mi casa, sin mi consentimiento, alegando que el festejo es una oda a la <<reconquista Juliar>> de mi propia libertad emocional, personal y sexual.


  Tras muchos <<dinos qué ha pasado>> ―procedente de mis padres― y los infinitos <<es lo mejor que te podría ocurrir>> ―del dueto amiguil―, he conseguido desconectar con una ducha de agua caliente y a base de usar durante unos minutos el puñetero Satisfyer, con Aitor siendo dueño omnipresente de mis fantasías. Un orgasmo después, he cogido ropa del armario sin fijarme en si quedaba o no bien, mi cartera y las llaves, tras haber decidido que iría andando hasta la oficina del Servicio Público de Empleo Estatal.
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  Le digo por tercera vez mi DNI a un hombre que siente ―nótese la ironía― mucha pasión por su trabajo. Y eso que solo está hasta las dos.


  ―Julia García ―Lee autómata en la pantalla―. Dime, ¿qué quieres?


  ―Buenas. Necesito la vida laboral, para ver lo que tengo cotizado.


  ―Muy bien ―Teclea algo en el ordenador, antes de pedirme el número de teléfono, la fecha de nacimiento y, de nuevo, el documento nacional de identidad―. Te va a llegar un pin al móvil. Muestro los seis dígitos cuando el teléfono vibra―. ¿Quieres el informe impreso?


  ―Sí, mejor.


  Grapa las hojas cuando termina la impresora. Antes de dármelas, echa un vistazo al documento. 


  ―Dª Julia García ―lee en alto― ha figurado en situación de alta en el Sistema de la Seguridad Social durante un total de mil cuarenta y ocho días cotizados.


  ―¿Y eso a cuánto equivale?


  ―A trescientos días de prestación; unos diez meses.


  ―A ver si me entero. Si no encuentro nada puedo solicitar el paro y cobraría durante ese tiempo el sueldo que he tenido estando contratada.


  ―Sí y no. La prestación contributiva por desempleo sería de diez meses, pero lo que recibes es la media de la base de cotización de los últimos ciento ochenta días cotizados, sin incluir horas extraordinarias.


  ―Perdone, pero no le estoy entendiendo.


  ―Te lo explico de otra forma. Cobrarías el setenta por ciento de la base reguladora durante los primeros ciento ochenta días de la prestación por desempleo, y el resto de tiempo que dure el paro, percibes el cincuenta por ciento.


  ―Entonces, durante los seis primeros meses cobro el setenta por ciento y luego un cincuenta. 


  ―Eso es, y se aplican dos deducciones al importe bruto: IRPF y cotización a la SS.


  ―Joder, rascan por todas partes. Tienen que estar las arcas del Estado levitando entre lingotes ―El hombre contiene una carcajada, que disimula con una fingida tos improvisada―. ¿Qué plazo tengo para solicitarlo?


  ―Son quince días hábiles desde la fecha de cese en el trabajo, sin contar sábados, domingos ni festivos.


  ―Mm… vale.


  ―Antes de solicitar el paro debe darse de alta como demandante de empleo. Puede hacerlo el mismo día, pero mejor coja cita previa. ¿Necesita algo más?


  ―No. ¿Esto me lo puedo llevar? ―Señalo el informe de mi vida laboral.    


  ―Claro.


  ―Genial, pues… gracias.


  Mueve con lentitud la cabeza, a modo de despedida.


  Con los papeles en la mano, salgo de la oficina del SEPE dispuesta a encontrar trabajo, pero antes, escribo un mensaje a George, diciéndole con la cordialidad que exige mi situación que me prepare el finiquito, a ser posible cuanto antes.


  Es por la tarde cuando visito la Empresa de Trabajo Temporal número nueve, la agencia número tres y mi duodécima suscripción en las aplicaciones para desempleados que descargué en el teléfono, todo esto sin éxito. A base de <<ya te llamaremos>>, <<recibirás un mensaje si eres una de las candidatas>> o <<lo tendremos en cuenta si te necesitamos>>, claudico por hoy en la búsqueda activa de empleo, me subo al autobús y decido ir a casa de mis padres.
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    El paso del tiempo es una consecuencia de algo tan maravilloso como estar vivo.

  


  
    

  


  
    

  


  El olor a rosquillas me reconforta al entrar, consiguiendo que parte del cansancio mental acumulado durante el día de hoy pase a un segundo plano. Todo está como siempre: las baldosas del suelo relucientes, libros que está leyendo mi madre sobre la mesa de centro, mi padre sentado en el sofá con el mando de la tele en la mano y mi abuela acomodada en la hamaca con la vista fija en la foto de mi abuelo.


  ―Hija, qué sorpresa ―mi madre me abraza, consternada―. ¿Cómo estás? ¿Has hablado con Elías?


  ―Chilindrina, dame dos besos antes de que Espe te acapare.   


  ―Papá ―se levanta a saludarme y beso sus mejillas, ásperas por una barba incipiente―, te veo bien.


  ―Como un roble. No la atosigues con el soplagaitas ese ―avisa a mi madre―, que nos conocemos. Ha llamado dos veces al teléfono fijo en lo que va de día.


  ―¿Elías? ―pregunto, sorprendida por el atrevimiento dadas las circunstancias―, ¿para qué?


  ―Para comer el tarro a tu madre. Ya le he dicho yo que el dar va con el tomar, y que si le has echado de casa por algo será. ¿Tú estás bien?


  ―Sí, papá ―me observa, no muy convencido―. Estoy bien.


  ―Pues eso es lo que me interesa. Él me importa tres cojones.


  ―¡Antonio! ―Le reprende mi madre.


  ―¿Qué? Ni que fuera mentira. Además, tú no hables muy alto que su madre no te caía precisamente bien


  ―¿Mamá?


  ―No me mires así ―responde, cogiendo uno de los libros. 


  ―¿Paz no te cae bien? ―pregunto con asombro―. Lo has disimulado que da gusto estos años.  


  ―Hija, no estaba la cosa para echar más leña al fuego. Te caía mal sin que yo dijese nada, imagina si lo hubiese hecho.        


  ―Me caía mal, y me sigue cayendo mal ―puntualizo―, que no se ha muerto. ¿Dónde está Maruja?


  ―En la terraza ―mi padre vuelve a coger el mando de la tele, acomodado en el sofá verde―, seguro que comiéndose las plantas de tu madre.


  Salgo a verla. Efectivamente, Antonio está en lo cierto; a Maruja le gustan las plantas de caléndula. Eso, y disfrutar del calor de los rayos del sol tumbada en el suelo.


  ―Maru, ¡hola! ―le digo, en un intento por llamar su atención―, ¿quién ha venido a verte? Ven.


  Aprecio el cambio de imagen del conejo, gentileza de Clemen, al tiempo que acaricio su espalda. Espero que papá haya guardado mejor las maquinillas.


  Me gusta la terraza. Es estrecha, pero larga y los barrotes ocres de la barandilla están colmados de las hojas del poto de Espe; más de nueve años lleva con la planta. En la parte inferior colindante a la pared están los tiestos de barro de toda la vida. Algunos con menta, otros con hierbabuena, romero o hinojo, y un par de ellos con caléndula.


  Me despido de la bonita visión que otorga el estar aquí fuera, acaricio detrás de las orejas a Maruja y entro a ver a mi abuela, que continúa en su hamaca. Cojo una silla para sentarme a su lado y sostengo la mano que tiene libre.


  Cuando una persona a la que quieres sufre demencia, es duro. Muchas veces tenemos que reprimir los impulsos, las ganas de llorar y tranquilizarnos, obligándonos a recordar que el paso del tiempo es una consecuencia de haber vivido. También es importante no olvidar que la demencia no es una enfermedad específica, sino un término de ocho letras que altera la capacidad de recordar, pensar o la toma de decisiones, que conlleva cambios de humor y de personalidad frecuentes, sin motivo aparente, no dar en ocasiones con la palabra adecuada y perderse en un tiempo que cada vez es menos relativo. Asumir la situación es fundamental, tanto como aceptar que no tiene cura, aunque sí que haya formas ―en algunos casos― de controlar los síntomas. Al final, lo mejor que podemos hacer los familiares es intentar, en la medida de lo posible, acercarnos a su nueva realidad. 


  ―Hola, abuela ―saludo. Puedo percibir un atisbo de duda cuando me mira, como si no me reconociera, pero sí lo hace.


  ―Julia ―Me devuelve el gesto tocando el dorso de mi mano, para luego llevar la suya a una de mis mejillas. Cuando me acaricia, cierro los ojos, agradecida a la vida por dejarme disfrutar de ella otro día―. Qué alegría verte. ¿Puedes cerrar la ventana? ―señala hacia la terraza―, hay mucho ruido afuera.


  ―Claro, tranquila ―lo hago deprisa, consciente de la importancia que tiene en estos casos un lugar en calma, donde se pueda relajar―. ¿Puedo?


  ―¿A que es guapo? El más apuesto de su quinta ―añade, dejándome coger la instantánea del abuelo Emilio.


  ―Lo es, Clemen.


  ―¿Te he contado lo que pasó en el treinta y nueve? Teníamos que sabernos el Himno de la Falange y aquel que no hiciera el saludo, aquel que no cantase o que no dijese <<¡Viva España!>>, era golpeado, detenido y en el peor de los casos, ejecutado. ¿Sabes qué nos trajo el Estado Franquista?  


  ―No. Cuéntamelo ―Miento, porque aunque me lo haya dicho miles de veces ella no recuerda haberlo hecho.  


  ―La anulación de la libertad de expresión, la supresión del derecho de huelga, censura con el propósito de controlar la información dada en los medios… Murieron casi medio millón de españoles en la Guerra Civil de ambos bandos en los frentes de combate, en los bombardeos y en las actividades represivas. Yo tan solo era una niña por aquel entonces, no recuerdo exactamente mi edad… creo que tenía once o doce años cuando terminó. Bueno, terminó ―pronuncia con ironía esa palabra―, parece que la posguerra no hubiera tenido consecuencias, pero sí había.


  Durante los siguientes minutos, mi abuela cuenta con serenidad lo que vivió la nación durante la dictadura Franquista. Siempre en el mismo orden: el nuevo régimen, la Ley de Unidad Sindical, el control del gobierno sobre la Organización Vertical, la prohibición de las manifestaciones, la implantación de un sistema de seguros de enfermedad y pensiones de vejez, la creación del Tribunal Especial para perseguir a cualquier persona vinculada a un partido político u organizaciones izquierdistas, la defensa al catolicismo, el estancamiento económico y la autarquía.


  ―Nadie sabe el hambre que pasamos ―hace una pausa―. ¿Qué estaba diciendo? Con el volumen tan alto de la tele ni siquiera puedo oír mis pensamientos.


  ―Papá, bájalo un poco ―le pido, sin separarme de ella―. Me estabas contando que pasaste mucha hambre. Sonrío inconsciente, porque aquí es donde llega la parte que me gusta; el momento en que mis abuelos se conocieron. Y sonrío, porque ella siempre lo hace al recordarle.


  ―Ah, sí. Verás, a esas alturas estaba a la orden del día el trueque. Conseguir unos centilitros de aceite para poder cocinar era complicado, pero no imposible. A la noche, iba con mi grupo de amigas a escondidas y, en los caminos, cuando la luna estaba en el punto más alto, salíamos para realizar los intercambios porque la cartilla de racionamiento no cubría en muchas ocasiones las necesidades básicas.      


  ―¿Cómo conseguiste un poco de aceite? ―pregunto, aunque sé la respuesta.


  ―A cambio de harina, cáscaras de naranja y un puñado de arroz. Con la hambruna, comíamos cualquier cosa, incluso las peladuras de patatas. Esa noche casi nos cogen. Al terminar el intercambio dimos con un grupo perteneciente a las fuerzas del ejército y empezamos a correr, por miedo a que nos quitasen lo poco conseguido y a que nuestros actos tuviesen represalias.


  ―¿Y qué hiciste? ―Adoro esta parte.


  ―Correr, correr y correr, hasta dar de bruces con tu abuelo. Ay, si supieras cómo latía mi corazón… Recuerdo como si lo tuviese delante… cómo me miró, desconcertado, hasta que escuchamos pasos prestos acompañados de voces. Entonces ―abro mucho los ojos, como cada vez que llegamos a este punto de la historia―, agarró mi mano, tiró de ella y caímos tras unos setos que se encontraban camuflados en un camino desierto. Indicó con el dedo índice que mantuviera silencio, y lo hice, hasta que dejamos de oír gritos para dejar paso al silencio.


  ―Cuéntame más ―pido, consciente de que llega el momento del beso.


  ―Le di las gracias ―se ruboriza al recordarlo―, vergonzosa, e iba a irme cuando me giró, sujetando con fuerza mis caderas, hasta quedar frente a él. Permanecimos así unos segundos, solo mirándonos y luego me robó un beso de tantos que llegaron, recordándome que en época de hambre, pobreza y miseria, la tristeza es mucho menor si el amor llama a la puerta ―Se levanta con esfuerzo, despacio y busca algo con nerviosismo por la mesa alta del comedor.


  ―Abuela, ¿qué necesitas? ―Me acerco a ella, paciente.


  ―Tengo que encontrarla.


  ―¿A quién? ―Espe y Antonio me miran, pendientes de las imprevisibles reacciones de Clemen.


  ―La foto, la foto. ¿Dónde está? Me la habéis quitado. ―Tira al suelo el mantel y el vaso de agua.


  ―No, no, no ―cojo lo último antes de que caiga―, la tengo yo, mira. Aquí está.


  ―Déjame en paz ―me da un manotazo en el hombro―, ¿dónde está? La tenía aquí.


  ―Abuela, por favor. ―Pongo la instantánea de Emilio frente a ella.


  ―Ah, aquí está ―vuelve a sentarse en su hamaca y besa el desgastado papel fotográfico.


  Esto es la demencia. Poco a poco, todo lo que te sitúa  en un sitio y momento, simplemente desaparece, dando paso a esa realidad tan especial que los demás intentamos comprender, desde la paciencia y el respeto. Para mi abuela, la foto de Emilio es su refugio, el tranquilizante ante un espacio y tiempo diferentes que muchas veces no logra comprender.


  ―Lo siento ―me arrodillo a su lado―, perdóname, no tenía que haber cogido la foto del abuelo.


  ―Estoy cansada, me gustaría dormir.


  ―Claro ―me levanto y poso mis labios sobre su frente―, descansa.


  Sin soltar la foto, cierra los ojos. En ese momento, comienza a tararear una canción; siempre la misma: Ojos verdes, de Concha Piquer. Decido irme para que pueda descansar, aunque antes, exprimo unos últimos minutos con mis padres. Y me saben a poco, como cada vez que tengo que marcharme.


  ―¿Está tomando las pastillas?


  ―Sí, hija ―dice mi madre―, pero el paso del tiempo hace mella.


  ―Lo único que podemos hacer es intentar que esté tranquila y a gusto ―Mi padre me abraza al percibir un brillo en mis ojos provocado por las lágrimas―. Está bien, Chilindrina, la abuela está bien. Es inevitable sufrir episodios como el que has tenido ahora.


  Hago un esfuerzo por recomponerme.


  ―Está peor que la última vez que vine. Con las pastillas debería ponerse mejor, no al revés.


  ―No te engañes ―dice, aún abrazándome―, el inhibidor es solo una ayuda temporal.


  ―¿Y no hay más opciones? ¿Tenemos que ver cómo empeora sin hacer nada? Seguro que si la llevamos a otro…


  ―Julia ―el tono de mi madre suena firme―, no vamos a cambiarla otra vez de médico, no vamos a solicitar los servicios de más especialistas y no vamos a alterarla de manera innecesaria porque esto, por desgracia, no tiene cura. Acéptalo, Clemen lo único que necesita es tranquilidad, comprensión por nuestra parte y estar con su familia.


  ―Lo sé. Es solo que…


  ―Haznos caso ―interviene mi padre―. Ahora vete, no quiero que andes sola de noche.


  El insomnio es gratificante cuando los besos y caricias protagonizan


  ese estado de vigilia y desvelo. 
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    El insomnio es gratificante cuando los besos y caricias protagonizan ese estado de vigilia y desvelo.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Intento dormir, pero mis preocupaciones son como un ruidoso eco que atormenta mi cerebro. No dejo de pensar en lo que cambia la vida de un día para otro, cavilando hipótesis sobre cómo habría sido todo si no me hubiesen despedido del trabajo, porque entonces, a lo mejor no me hubiera enterado de lo que hacía Elías fuera de la escuela, ni de que mi jefe era un capullo engreído, cabecilla del puño cerrado y, como diría mi padre, un soplagaitas de cojones, además de tacaño. Pienso en mi abuela, en cómo su cerebro se va deteriorando sin poder hacer nada por detenerlo, en cómo sus recuerdos se desvanecen en un tiempo cada vez menos cierto. Pero sobre todo, pienso en lo bien que me siento con Aitor, pienso en esa complicidad, en esa atracción, en esas ganas que alimentan la vida de una simple persona que hasta ahora vivía agazapada. Pienso en la forma que tiene de hacerme disfrutar, consiguiendo que me olvide de los problemas, transformando los días grises en cielos de arcoíris. Y me siento egoísta por pensar en él, anteponiendo por una vez mis intereses al resto del mundo, porque ningún hombre me había calado hasta los huesos, desmontado y reconstruido al tocarme con sus dedos de una forma tan irracional.


  Tapo mi cabeza con la almohada que, por cierto, huele a él que alimenta y repaso mentalmente cada beso, caricia y abrazo. Él siempre tan atractivo, predispuesto e implacable, con esa energía que derrocha de manera apabullante. Un mensaje hace a mi móvil vibrar al tiempo que un escalofrío recorre mi espina dorsal; es una foto, acompañada de un mensaje de Aitor. En la imagen pone: La felicidad llega cuando dejas de esperar y vives; con un <<buenas noches, pelirroja>> de acompañamiento que me eriza el vello de la nuca. Leo la frase más veces de las que podría contar y caigo en la cuenta de que el mensaje viene de la red social, porque aún no he guardado su número de teléfono.


  Dejando a un lado la pereza, me levanto de la cama y busco el papel que ha dejado esta mañana en la cocina, antes de irse. Lo encuentro en la mesa y apunto los nueve dígitos en el móvil, guardando su contacto. Cuando ya lo tengo, cierro los ojos y no lo pienso, solo toco el icono de llamada y espero.


  ―¿Sí? ―pregunta somnoliento. Puedo escuchar la televisión de fondo.


  ―Hola ―digo.


  ―Julia ―Reconoce mi voz. Por el ruido que escucho, intuyo que se acaba de incorporar―, ¿ha pasado algo? Es tarde.


  ―No ―me apresuro a responder, consciente de la hora―, es solo que, al ver el mensaje con la frase recordé que no había guardado tu número. Y… no sé, se me ocurrió llamarte.


  Me doy cuenta de lo estúpido que suena cada cosa que digo. Me gustaría confesar que le llamo por el simple motivo de escuchar su reconfortante voz. Me gustaría poder desahogarme con él, contándole la situación de Clemen. Me gustaría que viniera a casa, aunque solo sea para abrazarme. Y sobre todo, me gustaría entender qué me está pasando con él y el por qué de esta necesidad de buscarle en todas partes.


  Escucho que dice algo a Rafael, luego camina unos pasos y oigo el sonido de una puerta tras él. Imagino que acaba de meterse en el dormitorio, porque ya no está el ruido del televisor de fondo.


  ―¿Has ido a la oficina de empleo? ―se interesa.


  ―Sí. Al SEPE, a nueve Empresas de Trabajo Temporal, a tres agencias de marketing a echar el currículum y también me he suscrito a doce ofertas en las aplicaciones para desempleados que descargué en el teléfono, sin éxito, claro.


  ―No creo que sean tan idiotas como para no ver tu talento.


  ―A saber. Luego he escrito a George, para que prepare el finiquito. De todas formas, si no me llaman tengo paro durante diez meses. Cobrando una miseria, pero bueno, menos da una piedra. He ido donde mis padres ―La voz se me quiebra un poco al pensar en mi abuela, en cómo se ha puesto buscando la foto de Emilio, en cómo me ha dado en el brazo, histérica, incapaz de controlar sus idas y venidas.


  ―¿Qué ha pasado?


  ―Elías. ―Hago una pausa para resoplar y recomponerme.


  ―¿Has estado con él? ―No sé si detrás de esa pregunta hay un tono furioso, de preocupación o con un atisbo de furia,  pero me gusta.


  ―¿Qué? ¡No! Ha llamado a casa de mis padres, solo eso.


  ―¿Para qué?


  ―No lo sé. Mi padre dice que con vistas a comer el tarro a mi madre, pero vamos, le ha debido poner en su sitio. Dudo que llame otra vez.


  Permanece en silencio, procesando la información que le doy e intentando buscar ese hilo conductor del que tirar, para justificar el amago de llanto que no he podido disimular al decirle que he ido donde mis padres.


  ―Hay que tenerlos cuadrados para llamar después de lo que ha hecho, eso, o ser muy estúpido. 


  ―Ya, tiene pinta de ser lo segundo. ―Le oigo reírse. 


  ―¿Qué tal donde tus padres?


  ―Bien. ―El tono con el que digo <<bien>> me delata.


  ―Tu voz expresa todo lo contrario.


  ―No se te escapa una, eh.


  ―Ni media, pelirroja.


  ―Está mal mi abuela ―respondo concisa. Al ver que no dice nada, continúo hablando―. Creí que con las pastillas mejoraría, pero no está siendo así.


  ―¿Qué tiene?


  ―Demencia.


  ―Lo siento. ¿Cómo estás?


  Le cuento el episodio de la foto; que ha pasado de estar feliz recordando cómo conoció al abuelo Elías, a ponerse nerviosa y agresiva.  Y me siento mejor, mucho mejor tras haber soltado lo que tenía dentro, asfixiándome con mis propios pensamientos.


  ―Ha tirado el vaso, el mantel… Menos mal que el primero lo he cogido a tiempo. Bueno, ya está, no te aburro más con mis penurias.


  ―No me aburres. Todos tenemos nuestras cosas y, de vez en cuando, es bueno que nos desahoguemos. Ahora ponte ropa cómoda y unos playeros.


  ―¿Qué dices? ―miro el reloj―, es tarde.


  ―Hazme caso. Te escribo en diez minutos.


  ―Pero, dime al menos para qué necesito ropa cómoda.


  ―Diez minutos ―repite, antes de colgar.


  Me visto haciéndole caso con unas mallas verdes, una sudadera a juego  y las Converse, sin tener ni idea de lo que vamos a hacer.


  Aitor Montiel 00:08


  Coge el casco, ponte la chaqueta que te dejé y baja.  Estoy aquí.


  No necesito mirar por la ventana para cerciorarme de que está, porque puedo escuchar a la perfección el rugir del motor. Aun así, bajo las escaleras del portal corriendo, deseando verle.


  ―Me sorprende ―declara, quitándose el casco.


  ―¿El qué? ―Miro la ropa, por si tuviera algo puesto del revés. 


  ―Da igual con qué se vista, querida Julia ―pronuncia galán, mirando la visión que las mallas otorgan a mi silueta―, todo le sienta bien ―Baja de la moto, me quita el casco para dejarlo sobre el asiento y en sus labios se dibuja una sonrisa pretenciosa―. ¿Estás mejor?


  Niego con la cabeza, restándole importancia al tema. No quiero hablar más de lo que ha pasado con mi abuela, ni de la maldita demencia. Tampoco de mi situación laboral. Ni siquiera de Elías. Sonará egoísta, pero solo quiero estar con él y olvidarme del resto del mundo aunque sea por unos minutos.


  ―Estoy bien. ―Me dejo mecer como una niña pequeña que busca consuelo.


  Con suavidad, acaricia mi mejilla e inclinándose levemente, me besa con delicadeza.


  ―No sé qué estás haciendo conmigo, Julia García, pero tengo la necesidad constante de sentirte cerca.


  Sonrío complacida, porque cuando levanto la vista, él también lo hace. Y nuestras miradas no necesitan palabras para comprenderse, comunicarse ni excitarse. Son una señal clara de que no está conmigo en cuerpo solo, sino en cuerpo y alma, porque lo que tenemos es un secreto que nuestros ojos no saben guardar. Me ayuda a ponerme el casco y subo a la moto sin tener ni idea de a dónde vamos los dos solos por la ciudad cosmopolita, arropados bajo el oscuro manto de la noche.
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  Atravieso Madrid, zigzagueando por la plaza de Callao, donde podemos apreciar el mítico cartel luminoso de Schweppes antes de continuar por la calle de Alcalá y la Gran Vía, dando vueltas sin sentido, disfrutando de las vistas. Saliendo de la ciudad vemos las torres que componen el Business Area; cuatro titanes que superan los doscientos metros de altura, a excepción de la que se denominó Foster, alcanzando los doscientos cincuenta, galardonado como el edificio más alto de España. Con Julia aferrada a mi torso, acelero hasta rozar el límite de las revoluciones, disfrutando de la velocidad, del aire y del calor de un cuerpo que cada vez está más pegado al mío. Suelto el manillar para coger una de las salidas, volviendo a la ciudad, volviendo a esas calles iluminadas por las luces de las farolas, de los carteles publicitarios y de esa infinidad de escaparates ordenados de manera estratégica con un gusto excelente.


  Nos detenemos en un semáforo y aprovecho para echar un vistazo por el retrovisor. A través del espejo, mi mirada busca la de Julia, que sonríe cuando guiño uno de los ojos. Lo sé porque los suyos brillan genuinos antes de retomar la marcha.


  Paro en el Jardín de las Vistillas, estacionando la moto cerca del lugar.


  ―Hemos llegado. ―La cojo por la cintura, elevándola en el aire.


  ―¿Vas a dejarla aquí?


  Coloco el candado para el freno de disco en la rueda delantera y la ayudo a quitarse el casco.


  ―Dudo que puedan llevársela con esto. Vamos.


  Tiro de su mano para adentrarnos en los jardines, hasta llegar al mirador.


  ―¿Qué hacemos aquí? ―pregunta sin soltarse.


  ―Huir.


  ―¿De quién?


  Me la echo al hombro apenas sin esfuerzo, consiguiendo que grite.


  ―De la contaminación lumínica. ―La dejo en el suelo cuando perdemos los pasos de granito para caminar sobre una pequeña cuesta de hierba,  donde nos camuflan altos árboles y setos.


  ―¿Hemos venido a un jardín del barrio de la Latina para huir de las luces?


  Su expresión me hace reír. Sin responder, la invito a seguirme, acariciando sus finos dedos.


  ―Paciencia.


  Alumbro con el móvil el suelo que pisamos cuando las sombras de la vegetación nos privan de la luz de las farolas.


  ―No veo nada.


  La cojo de nuevo hasta que llego al lugar que quiero, dejando sus labios muy cerca de los míos.


  ―Es aquí. ―Me quito la chaqueta para que no se manche al sentarse sobre la hierba.


  Entre las copas de los árboles destaca un cielo negro colmado de estrellas, que podemos apreciar gracias a la oscuridad.


  ―Aitor ―dice casi sin aliento cuando toma asiento a mi lado, dirigiendo la vista al cielo―, esto es maravilloso. Cuántas estrellas ―señala una en concreto―. Mira esa, brilla con más fuerza que las demás, ¿la ves?


  ―Sí que brilla, sí ―digo, mirándola a ella, absorto en esa luz que desprende sin ni siquiera ser consciente.


  ―Es preciosa ―continúa.


  ―Lo es; sin duda, la más bonita de todas.


  Sigo con la vista clavada en Julia, consciente de que hace un par de días tan solo éramos dos extraños. En cambio, ahora, cualquier término me parece insuficiente para expresar con palabras la complicidad que tenemos y esas ganas casi impuestas por una incomprendida necesidad de vernos. Quizá esto se asemeja al corazón de un deportista profesional segundos antes de cruzar la meta el primero o al fuego que resurge de las ascuas cuando estas ya parecen apagadas, azuzadas de pronto por una simple brisa improvisada. O quizá se asemeje a una montaña de razones que se desvanecen, irremediablemente, apiladas sobre una superficie desconocida y a la vez cálida, movidas por la irracionalidad de sentir más esa sensación incomprensible de bienestar. Es como un globo que revienta. Como una cerilla encendida en una habitación llena de pólvora. Un antes y un después en nuestras vidas, recíproco, que simplemente sucede.


  ―No sé si será verdad ―comenta entusiasmada, acomodándose en mi pecho―, pero, ¿sabes qué? Leí un día un artículo, aunque ignoro si es constatado o no, por eso te digo que a lo mejor no es verdad, que las estrellas que vemos en el cielo son más grandes que el Sol. Que algunas conocidas como <<binarias>> viajan acompañadas por otras con las que comparten el mismo centro de gravedad y que el Sol, es pequeño en comparación. De hecho, ¡es considerado como una estrella enana! ―se ríe, y a mí se me rompen los esquemas al oír sus carcajadas―. ¿No te parece fascinante? Creemos que es el más grande, pero solo es una percepción. Si estuviésemos a la misma distancia que de cualquier otra estrella, podríamos ver que la diferencia de tamaño es abismal. ¿Sabes, Aitor? ―Hace una pausa―, creo que esto es romántico, muy romántico. De hecho, con total seguridad te digo que es más romántico que todo lo que ha hecho Elías en lo que ha durado la relación.


  Observo su expresión para ver si detecto pena o añoranza en sus palabras, pero no. Julia solo habla del tal Elías con cierta condescendencia, consciente de lo que ha tenido en casa y cerciorándose de que para ella nunca hubiera sido suficiente. Continúa contando curiosidades en un parloteo incesante que me llena de orgullo, consciente de todo lo que tiene que ver con ella me gusta, hasta las teorías estelares no constatadas. Me gusta cómo junta las cejas al tiempo que habla, que se acurruque en mi costado, que sonría como si nada malo le hubiera pasado. Me gusta que rompa el silencio a base de carcajadas y que disfrute de algo tan poco material como estar tumbada en la hierba, de noche, mirando las estrellas.


  ―Háblame de él.


  ―¿De Elías? ―Hace ese gesto que tanto me gusta, denotando sorpresa.


  ―Han sido años de relación, ¿por dónde empiezo? ―se pregunta ella misma, retórica―. No te rías, ¿vale?


  ―Vale. ―Toco los largos mechones de su cabello.


  ―Le confundí con un mendigo. Sí, no me mires así. Estaba en la calle, más bien en el puente de Arganzuela sentado en el suelo tocando la guitarra al tiempo que tarareaba canciones con la funda abierta.  Es curioso.


  ―¿El qué?


  ―Lo que tiene la vida. Cuando le conocí salía de hacer las prácticas en la empresa donde he estado hasta ahora. La tutora acababa de decirme que George, mi jefe, estaba interesado en seguir trabajando conmigo después del  FCT.  Y ahora mira, igual que conseguí trabajo al tiempo que le conocí, pierdo el empleo y encuentro al que ha sido mi pareja follando con una mujer casada y con un hijo. Ironías de la vida.


  ―Eso, o la suerte del destino ―puntualizo―. Cuéntame más.   


  ―No hay mucho más que decir. Él no ha soportado nunca a mis amigas, así como yo tampoco a su madre. Es creyente devoto como su familia, teníamos una relación sencilla y, no sé, supongo que faltaba interés. Al final, nuestros sueños diferían demasiado.


  ―¿A qué te refieres?


  ―Tema boda e hijos. No creo que casarse por complacer a sus padres o formar una familia porque sea lo esperado augure nada bueno. Al final, un hijo es cosa de dos, y si no se busca desde la felicidad y el amor, ¿qué sentido tiene? Es absurdo pensar que una relación mejorará por tener un bebé. ¿Cuántas parejas recurren a eso a diario para salvar algo que ya no tiene remedio? Yo me niego. Y con lo de la boda igual, que encima querían que fuera por la iglesia.


  ―¿Eres atea?


  ―Podría decirse que sí. Quiero decir, no es que crea que no haya nada, pero sí que lo que hay no es como lo cuentan.  ¿Tú?


  ―No es algo que me haya planteado. Prefiero vivir el presente como si no hubiese nada más.


  ―Pues, llámame loca, pero a veces me gusta pensar que somos energía y que seguiremos siéndolo aunque los cuerpos se apaguen. Me parecería injusto que el tiempo y el espacio sean lineales. ¿Qué sentido tiene vivir si luego todo se acaba? Los besos, las risas, las caricias, los recuerdos… ―La miro sonriente mientras habla, impregnándome de su olor, de sus pupilas, de sus palabras, hasta que a unos metros de nosotros se mueve algo―. Crees que estoy como una cabra, ¿verdad?


  ―Tss… ―pongo mi dedo sobre sus labios.


  ―¿Qué pasa? ―susurra preocupada.


  ―Silencio. ―Miro a nuestro alrededor. No estamos solos.


  El cuerpo de Julia se pega más al mío. Camuflados en la oscuridad de la noche, nos deslizamos tras unos setos que hay apenas a unos centímetros de nosotros, porque gente hija de puta hay en todas partes y las desgracias están a la orden del día a estas horas en lugares rezagados. Tras la vegetación, oímos dos voces que se pierden desvanecientes entre besos ardientes. Julia me mira sonrojada, al ver lo mismo que yo.


  ―Por lo visto ―comenta, aguantándose la risa―, no somos los únicos que venimos a ver las estrellas en esta zona de Madrid.


  ―Creo que a estos les importa poco ver o no el cielo.


  Callados, observamos la escena sin decir nada, viendo cómo la chica levanta su falda en una clara invitación. Él se baja la cremallera con impaciencia, sin dejar de besarla hasta que le da la vuelta, tumbándola sobre la hierba.


  ―¿Qué hacemos? ¿Nos vamos? ―susurra alterada, sin quitar ojo de la escena.


  ―¿Es eso lo que quieres?


  Observo el subir y bajar de sus pechos, la silueta de su cuerpo gracias a las mallas ajustadas que se ha puesto y mi erección crece por momentos, deseando que fuese ella quien estuviese así bajo mis embestidas. Oímos con claridad el chapoteo de las penetraciones y puedo percibir el color de sus mejillas a pesar de la falta de claridad. Vuelve a mirar a la pareja, curiosa, apreciando cómo la chica arquea el culo para que su compañero la penetre con mayor profundidad mientras besa su cuello, ambicioso, a la vez que agarra con fuerza dos grandes pechos.


  ―No lo sé ―responde contrariada―, es raro.


  Habla muy bajo, para que no nos descubran.


  ―¿Mirarles mientras follan te resulta raro o excitante?  ―más que una pregunta, lo formulo de tal forma que parece una acusación, muy cerca de su oído


  ―Aitor ―susurra, dándome en el brazo, nerviosa quizá por haber sido descubierta.


  ―Dime que no te excita verles ―la pareja jadea sin ser conscientes de nuestra presencia―, oír sus gemidos y pensar en lo mucho que te gustaría estar en su lugar; tumbada en la hierba, sintiéndome.  


  Sin cordura, tiro de la tela de las mallas para meter dos dedos dentro de ella, descubriendo que está húmeda y confirmando mis sospechas.


  ―Esto no está bien ―balbucea, pero no pide que me detenga―, estamos… no sé, ¿violando su privacidad?


  ―En realidad, son ellos los que se exponen al follar en un sitio público. ¿Quieres que pare?


  ―¿Vas a verme como una degenerada si digo que no? 


  ―Ay, querida Julia. Ni intentándolo podrías acercarte a ese término. Te lo preguntaré de nuevo, ¿quieres que pare?


  ―No ―suspira extasiada.


  ―A ver, dilo otra vez ―sugiero.


  ―No pares.


  ―Muy bien, pelirroja. Ahora ―muevo los dedos más rápido―, dilo con mi nombre.


  ―Aitor ―cierra los ojos.


  Los gemidos que no nos pertenecen se escuchan con más fuerza y Julia se excita al oírlos.


  ―Otra vez ―exijo.


  ―Aitor… No pares.


  Un líquido cálido sale de su interior acompañando a un orgasmo demoledor. Jadeante, respira acelerada sobre la hierba y yo me adueño de sus labios, jodidamente embriagado de ella. Estamos tan perdidos el uno en el otro que ni siquiera nos hemos percatado de que la pareja se ha marchado cuando Julia toca mi erección.


  ―Ahora tú ―indica, mirándome con las pupilas dilatadas.


  Me toca con maestría y no puedo evitar pensar en lo gilipollas que ha sido el tal Elías.


  ―Joder ―exhalo cuando empieza a masturbarme. 


  ―No sé si así te gusta.


  ―¿Responde esto a tu duda? ―Cojo sus finos dedos y los paso por la punta de mi pene, que luce brillante por la lubricación provocada por el líquido preseminal.


  ―Mmm…


  ―Bésame. ―No lo digo como petición ni sugerencia; es un ruego, una súplica, una necesidad.


  Lo hace con determinación, consciente ―creo― del poder que tiene sobre mí. Sus labios friccionan con los míos, nuestras lenguas juegan y no me avergüenza decir que tardo tan solo unos segundos en correrme, incapaz de controlar toda esta lluvia de estrellas que cae sobre nosotros con un manto negro, capaz de resquebrajar cualquier muro impuesto por el tiempo. Ahora es ella la que observa mi rostro con un atisbo de orgullo ―quizá― por conseguir que haya eyaculado en tiempo récord sobre su mano, mientras su boca y la mía se buscaban con un deseo tan intenso como vehemente. Porque la vida es así; jodidamente imprevisible.


  ―Ven, súbete encima de mí.


  Obedece.


  ―Gracias ―dice sonriente, apartando un mechón rebelde de su frente.


  ―¿Por qué? ―pregunto con interés, rodeando su cadera con mis manos.


  ―Por regalarme este pedacito de universo y, por ser así ―titubea.


  ―¿Así cómo? ―Me acerco más, sin perder de vista sus ojos.


  ―Pues… eres bueno ―juguetea con mis mechones―, sensible…


  ―¿Te parezco sensible? ―interrumpo.


  ―Lo eres. Y amable; tienes una sensibilidad especial para entender a la gente.


  ―Créeme que no. Esto es solo contigo.


  ―¿Por qué? ―Ahora es ella la que pregunta con interés.


  ―No lo sé ―contesto―. Ni siquiera yo consigo una explicación coherente para eso. Quizá la culpable sea tu gracia, esa forma de ser tan especial que tienes y que me resultas cojonudamente atractiva y seductora.


  ―Oh, venga ya ¿Yo? ¿Atractiva y seductora? ―responde jocosa, con las mejillas sonrosadas de nuevo.


  ―Cojonudamente atractiva y seductora ―puntualizo―. ¿Qué voy a hacer contigo, querida Julia? ―Sonríe, y puedo afirmar que en este momento soy el hombre más irracional  del mundo.


  ―Se me ocurren muchas cosas, pero… ¿qué tal si empiezas por enseñarme a vivir cada una de mis siete vidas?


  Tiro de ella para incorporarme, agarrando su mano hasta que llegamos a la moto. Zigzagueamos de nuevo por la ciudad de camino a su casa, nos besamos en la puerta y entro a su piso con el propósito de invadir ese espacio tan personal con nuevos recuerdos, míos y de ella, solo nuestros, borrando cualquier presencia que pudiera haber del tal Elías. La hago mía sobre la encimera, apoyada en el mueble de la tele y ella me hace suyo sobre una de las butacas y en la ducha. Recorremos las estancias con nuestros cuerpos pegados sin descanso, ávidos de más hasta que caemos rendidos sobre la cama. Y es entonces cuando languidezco ante la visión de Julia dormida con la cabeza sobre mi pecho.
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  No sé en qué momento me he dejado llevar por la perseverancia inagotable de Aitor. Bueno, sí lo sé, ha sido en el desayuno cuando ha comprado (hablando de manera figurada) mi asistencia al rodaje en el que trabaja. Y sí, he claudicado porque los huevos escalfados que hace, merecen eso y más. La cuestión es que estoy aquí a la una del mediodía, sentada en una butaca al lado de la directora y del guionista. No sé qué dicen de un plano master, pero creo ―por lo que he escuchado al poner la oreja― que consiste en rodar toda la acción de una secuencia de principio a fin y, luego, dividir la secuencia en varios planos.


  ―¡El paraguas! ―grita la directora―. No quiero que se cuele ni un rayo de sol en esta toma. ¡Y los del fondo, se supone que estáis tomando algo, no en un velatorio!


  Cruzo una mirada con Aitor, a pesar de los metros que nos separan, divertida por las cosas que dice esta mujer.


  ―Maldita sea ―me mira―, ¿no tendrán sordera colectiva?   


  ―Espero que no.


  ―¿Sabes? Es la primera vez que trae a alguien ―comenta, después de una pausa―. Tengo amistad con su familia, gente buena y humilde.


  ―Oh, entonces, ¿le conoces de hace tiempo? ―pregunto, interesada por la vida personal de Aitor.


  ―Desde que era un crío. Un crío noble y listo, pero también cabezota. En más de una ocasión le he ofrecido papeles buenos, principales, pero duda de su talento. Cree que lo hago por la amistad que tengo con sus padres.     


  ―¿Y no es así?


  ―Julia, ¿verdad?  ―afirmo con un leve movimiento de cabeza―. Jamás pondría en boca de los demás algo semejante. Tiene talento y podría llegar muy lejos si aceptase otra clase de personajes, en vez de continuar en la categoría de figurante.


  ―¿Qué clase de personajes?


  ―Verás, pronto vamos a trabajar en una serie nueva. La trama es sorprendente y cuenta con un reparto de calidad. La cuestión es que el actor principal nos ha dejado tirados sin motivo alguno y, he pensado, que podría ser bueno para su carrera en el mundo de la interpretación aprovechar ese papel que ha quedado libre.


  ―¿Lo dices en serio? ―Junto las cejas al tiempo que abro la boca―, es una oportunidad de oro.


  ―Sí, lo sé. Una oportunidad de oro que va a desaprovechar.


  ―Úrsula ―digo su nombre con determinación―, hablaré con él.


  ―Dame unos días para preparar el contrato antes de que se lo cuentes, ¿puedo enviártelo por correo?


  ―Claro.


  Apunta mi Gmail en su móvil, un último modelo que acaba de sacar iPhone.


  ―¡El jodido paraguas, Ethan! Como tenga que ir yo, te lo meto por el culo.


  Los figurantes se ríen mientras el tal Ethan coloca el paraguas siguiendo las indicaciones de Úrsula, por la cuenta que le trae. Aprovecho para mirar a Aitor, que hasta de figurante llama la atención. Va vestido casual y simula, en las tomas, que bebe alcohol en una discoteca. Me hace gracia cómo el conjunto de personas que forma el grupo de los figurantes se mueve al unísono, como si en realidad estuvieran disfrutando. A Rafael le han colocado de camarero en la barra. El atuendo es de barman total y coge las botellas como si fuera un malabarista.


  ―¡A ver, el que se ha escapado del circo! Las botellitas en su sitio ―grita de nuevo desde su asiento―. Estos chicos…, ¿los has visto? Tal para cual, con la diferencia de que Aitor se limita a hacer su trabajo y, en cambio, su compañero Rafael tiene en el punto de mira acaparar las miradas.


  ―¿Para conseguir un papel mejor? ―pregunto, sin quitar la vista del culpable de mi insomnio.


  ―No, no ―hace un gesto con la mano―. Lo único que le interesa conseguir a ese es alguna fémina para divertirse por las noches.


  ―¿A Rafael? ―digo, para cerciorarme de que no habla de Aitor.


  ―Claro. Por cierto, me ha comentado tu situación actual y, qué casualidad, para la serie de la que te he hablado vamos a necesitar figurantes. Piénsalo, quizá te interese.


  Maldigo para mis adentros a Aitor, por ponerme en este compromiso con la directora. Aunque le culpo poco tiempo, al fin y al cabo, yo voy a hacer lo mismo con el papel principal que Úrsula me ha confiado.


  ―Gracias. Estoy buscando de lo mío, pero lo tendré en cuenta. 


  ―¿Qué es lo que haces?


  ―Hasta hace nada, trabajar en una agencia de marketing. Soy diseñadora; hago webs, logos para las empresas y esas cosas.


  ―Suena interesante.


  ―Lo es.


  ―¡Descanso de cinco minutos! ―saca un cigarrillo de una caja metálica dorada― ¿Fumas?


  ―No, gracias.  Nunca me ha gustado.


  ―Inteligente, trabajadora y  sana. Me gustas, Julia, e intuyo que le harás mucho bien.


  Úrsula se aleja con su cajetilla dorada a juego con el mechero, dispuesta a aprovechar al máximo este pequeño tiempo de descanso. No he terminado de entender el último comentario que ha hecho cuando Aitor me rodea con sus brazos, desde atrás.


  ―¿Qué te parece la vida detrás de cámaras?


  ―Muy… interesante. ―Y no me refiero solo la vida tras las cámaras.


  ―¿Has comido algo?


  ―No, pero estoy bien.


  Alcanza una bandeja donde hay algún sándwich de jamón y queso, otros vegetales, recipientes de cartón reciclado con arroz, verduras y un poco de fruta.


  ―Come, que tu estómago no tiene fondo y le oigo rugir desde el otro lado del recinto.


  ―Muy gracioso. Con esto tengo. ―Muestro lo que he cogido.   


  ―Otro, venga. Que son muy pequeños.


  ―Está bien ―enseño los dos sándwiches―, ¿contento?


  ―Mucho. ―Besa mi frente, sin importarle que alguien nos mire.


  ―Oye, no sabía que Úrsula tiene amistad con tus padres.


  ―Desde hace más años de los que mi mente puede recordar.


  ―Me cae bien.


  ―Me da que tú a ella también. ¿Quieres hacer algo cuando termine?


  Me gustaría decir que sí, que por mí pasaría los días bajo ese manto estrellado del jardín de las Vistillas, dando vueltas en moto por Madrid o en la tranquilidad de casa, con una hamburguesa especial y sus labios de postre.


  ―No puedo ―respondo, y él me mira a la espera de algo más―. Marga y Olga se han autoinvitado a mi casa después de haber decidido organizar una oda a la <<Reconquista Juliar>> de mi propia libertad emocional, personal y sexual ―digo, repitiendo lo mismo que dijeron ellas.


  ―¿Reconquista Juliar? ―sonríe.


  ―Un invento salido de dos mentes peligrosas ―bromeo.


  ―Y, ¿a la noche?


  ―Mm… Es jueves, supongo que se irán a una hora razonable.


  ―Entonces, ¿te parece si sobre las diez llevo algo de cena?


  ―¿Responde esto a tu pregunta? ―digo, antes de besarle.


  ―¡Se acabó el descanso!


  Nos separamos a regañadientes antes de que Úrsula tome asiento a mi lado.


  En silencio, veo con ella cómo uno de los actores repite el diálogo de una misma escena en reiteradas ocasiones, porque no consigue dar el énfasis adecuado. Cansada, la directora pide a uno de los trabajadores que traiga una tila, con dos de sacarina, y recuerdo lo que Aitor dejaba caer acerca de las personas del mundillo, alegando que comen como pajaritos.


  ―¿Quieres una?


  Declino el ofrecimiento.


  ―Perdona, Úrsula, ¿puedo preguntarte algo?      


  ―Claro ―deja la infusión en una pequeña mesa de plástico que hay a su derecha, entre el guionista y ella.


  ―¿Por qué has dicho antes que le haré mucho bien?


  Parpadea un par de veces, vuelve a coger la taza y fija sus ojos marrones en los míos.


  ―Lo que yo decía, eres inteligente ―da un sorbo a la tila―. ¿No te ha hablado de la chica con la que estuvo hace unos años? Creo que ha sido la única relación seria de Aitor.


  ―Mm… no. ¿Qué pasó con ella?


  ―No lo sé. Solo te puedo decir que al principio le veía bien, contento. Era feliz. Mejor dicho ―rectifica―, eran felices, pero de un día para otro… él cambió.


  ―¿A qué te refieres?


  ―Perdió la ilusión.


  ―¿De qué?


  ―De vivir. Ella desapareció y se vio solo en medio de todo ese caos, colmado de interrogaciones andantes sin respuesta. Claro que, más tarde entendimos el por qué, y él también.


  ―¿Desapareció? ―Abro mucho los ojos, sin terminar de entenderlo bien.


  ―Se fue con otro. Fue muy duro para Aitor ―se pone en pie―, aunque es lo mejor que le ha podido pasar. Llevaba tiempo sin ser él.


  ―Y ha vuelto a…


  ―¡¿Qué te he dicho del paraguas?! ―grita, acercándose a la zona de cámaras para sujetarlo ella misma―. Será posible…


  Proceso lo que me ha contado, dándome cuenta de las vertientes abiertas en una historia que parece, desde fuera, toda una incógnita. Pienso en preguntarle algo a él cuando salgamos de aquí, con confianza, pero recuerdo que no soy quién para inmiscuirme en sus recuerdos, en algo tan suyo que es, a la vez, tan poco nuestro.
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    Hay personas que no merecen ni un minuto de nuestro tiempo, ni un berrinche, ni una resaca.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  ―¡Otra por aquí! ―berrea Marga, indicando a Olga que sirva más cerveza en su copa―, por la entrevista de mierda que he tenido, de la que seguramente no me llamen ni para darme las gracias. Chin chin.


  ―Seguro que no ha ido tan mal ―intento animarla―. ¿Por qué bebes cerveza en una copa? O, mejor aún, ¿por qué nos haces beberlo así a nosotras?


  ―Mal no ―explica entre trago y trago, sentada en mi sofá, ignorando lo de las copas―, ha ido fatal. Pero bueno, tampoco voy a ponerme en plan egocentrista. Estoy convencida de que Bea y Tamara se la han cascado al tío para conseguir el aumento, no sé si de sueldo, de posición en el call center o de ambas cosas,  pero miradme ―vuelve a beber―. Continúo siendo pobre y una pringada, pero con dignidad. Así que, chin chin.


  ―Chin chin ―repetimos.


  Las copas tintinean con el choque y bebemos cerveza escuchando a Queen de fondo, sentadas en el salón.


  ―Aunque ahora que lo pienso ―continúa―. No, es imposible. Bea es demasiado fea para el estirado que nos ha entrevistado. Rectifico, se la habrá cascado Tamara, que es más ligera de cascos que tú ―acusa a Olga.


  ―Vete a criar percebes. ―Le da una palmada en la espalda, como hizo a Elías en el bar.


  ―Bruta.


  ―Bueno, ¿y ahora qué? ―pregunta a Marga.


  ―Ahora nada, seguiré en el puesto de mierda en el que estaba. Oye ―me dice―, ¿tú cómo llevas lo de Elías?


  ―Bien.


  ―¿Bien? ―Pone ojos de slow loris.


  ―Sí. ¿Por qué no iba a estarlo?


  ―Pues… ―hace una pausa sin soltar la copa, pensativa―, porque te ha engañado con la tal Virginia, por ejemplo. Y además te han echado del trabajo, punto doble.


  ―En realidad me fui yo.    


  ―Venga, desahógate ―sugiere Olga―, puedes confiarnos cualquier cosa. Somos nosotras.


  ―Que estoy bien. ¿No me veis? De hecho, me encuentro mejor que nunca. Elías solo era un hombre. Bueno, un hombre que llevaba pasando de mí… no sé, casi desde que vinimos a vivir aquí. Era como tener una jodida planta en casa y encima venía de regalo con una suegra tocapelotas, que no me dejaba en paz ni a sol ni a sombra. 


  ―La de veces que te lo habré dicho.


  ―¿El qué?  Si tu hipótesis se basaba en que era homosexual.


  ―Esa era solo una de tantas. También dije en alguna ocasión que era idiota y, mira, no me confundía.


  ―Ese ha sido más listo que nosotras tres juntas, menudo pájaro. ―Marga da otro trago.


  ―¿Saco embutido?


  Me pongo de pie.


  ―Saca, saca ―Olga se tumba en el sofá, con los calcetines negros de haber estado andando descalza por mi casa.


  ―¿Hay más birra?


  ―Marga, sabes que mañana vas a tener resaca, ¿verdad? Y te toca trabajar.


  ―Más ―insiste, señalando la copa vacía.


  Pienso en esconder las litronas, pero me niego a tenerlas hurgando por cada recoveco de mi casa. Saco una nueva, la carne en el mismo envase que trae del supermercado y alguna bolsa de patatas, gusanitos y ese tipo de marranadas que tanto nos gusta comer de vez en cuando a las que vivimos sin hacer dieta.


  ―¿Te ha dicho algo su madre? ―Echa más cerveza en la copa que sujeta.


  ―¿Paz? Nada.


  ―¿Y no te parece raro que no haya llamado para tocar las narices? ―cuestiona Olga, metiéndose varias lonchas de salami en la boca.


  ―No, y dejad de mencionarla que aparece ―pido encarecidamente.


  ―Oye, ¿hay más? ―Muestra el envase vacío―. Está buenísimo.


  ―Mm… No lo sé. Ahora te digo.


  Nos ponemos ciegas a bolsas, a embutido y a cerveza, para hacer honor a la <<Reconquista Juliar>>. Nos emborrachamos con Queen retumbando en los altavoces del salón. Nos tiramos horas hablando de nuestros problemas laborales, amorosos y familiares, riéndonos de nosotras mismas, de nuestra jodida mala suerte y de todo lo que la vida nos ofrece en forma de ostias como panes, que nunca sabes por dónde te vienen.


  Y es entonces cuando recibo el mensaje.


  Elías 21:46


  Te echo de menos.


  No sé si has visto a una manada de leones en el momento previo de atacar a su presa, pero sería una muy buena definición de lo que ocurre cuando Olga se adueña de mi móvil, y ríe sarcástica ante esas cuatro palabras que carecen de valor. Marga, mientras tanto, sujeta la mano de esta para verlo también. Se miran cómplices la una a la otra, desbloquean mi teléfono con el pin que conocen a la perfección y presionan el icono del audio.


  ―No, no, no…


  Me esfuerzo por quitárselo, pero las hijas de puta hacen piña.


  ―A ver, creyente devoto de los cojones.


  ―Olga, trae ―voy tras ella, corriendo por toda la casa.


  ―¿Para qué escribes a Julia? ¿El coño de Virginia está cerrado por vacaciones?


  ―Que traigas, joder ―insisto.


  ―Piérdete, cretino ―Añade Marga entre balbuceos―. Y  a ver si predicamos mejor con el ejemplo, que fornicar como una cabra con una mujer casada no es muy religioso.


  Tiro de su vestido naranja de entretiempo, que ha combinado con un jersey fino, morado, que lleva por debajo rollo flower power; de cuello vuelto y volantes.


  Cuando lo envían, me llevo las manos a la cabeza.


  ―La madre que os parió ―sentencio, recuperándolo.


  Olga se coloca la falda, con el mentón elevado.


  ―Que le den. Vaya cara tiene escribiéndote después de lo que ha hecho.


  ―¿Queréis? ―Marga sostiene una litrona nueva.


  ―¿Tú cuándo has cogido eso? Hay que joderse con la hippie.


  Nos tumbamos en el sofá cansadas de correr. Y miro la pantalla del móvil. Y veo que Elías está en línea. Y mi teléfono vuelve a sonar, esta vez por una llamada entrante.


  ―¿Es él?


  ―Sí ―responde Olga.


  Inclino mi cuerpo sobre la mesa, estirando el  brazo para colgar sin miramientos.


  ―¿Qué haces? ―la otra se arrima con la botella―. Cógelo.


  ―Ni de coña, ya vale de hacer el tonto.


  ―A ver, si dices que estás bien, ¿por qué no?


  ―Por eso mismo, Marga ―dejo el teléfono vibrando sobre la mesa―, porque estoy bien, pero también porque no se merece ni un minuto de mi tiempo. ¿Qué gano cogiéndolo? ¿Qué gano con reproches? ¿Qué gano faltándole al respeto?


  ―Quedarte a gusto, por ejemplo.


  Le quito la litrona para beber a morro.


  ―Es que yo ya estoy a gusto así, con vosotras. No necesito nada de él, ni siquiera sus disculpas. ¿Sabéis? En realidad me ha hecho un favor ―murmuro, recordando lo que dijo Aitor la noche que dormí en su casa el mismo día que pillé a Elías con Virginia―. No merece un minuto de mi tiempo, ni un berrinche ni una resaca.


  ―Me parece correcto ―Olga coge la botella para dar un trago como he hecho yo―, además, dicen que no hay mayor desprecio que no hacer aprecio. Que se joda ―da la vuelta al teléfono, colgando la nueva llamada entrante―. ¿Chin chin?


  ―Chin chin ―repetimos de nuevo.


  ―Por nosotras, por nuestra suerte inexistente y por este destino incierto que nos da de todo menos una buena chorra.


  ―Madre mía, Olga ―murmuro, al tiempo que me río a carcajadas.


  ♥ ♥ ♥


  Estoy en el servicio cuando suena el timbre.


  ―¿Podéis preguntar quién es? ―grito desde el baño.


  ―¡Voy! ―dice Marga.


  La bombilla se me enciende, tarde, pero lo hace. Salgo corriendo por el pasillo subiéndome la ropa, porque es Aitor el que ha venido por mi culpa, que se me ha olvidado decirle que seguía con las chicas aquí.


  En la entrada, veo que Marga ha abierto la puerta y él está de pie, frente a ella, sin saber qué decir.


  ―¿Olga ha contratado un stripper? ―pregunta sin reconocerle. Aunque claro, teniendo en cuenta que solo le ha visto unos minutos en la noche del bar, tampoco me extraña―. Pasa, que esta no muerde. La otra a lo mejor sí.


  ―No, no ―intervengo. Lleva una caja de la pizzería que hay a un par de calles de aquí, tamaño familiar―, es el repartidor. ―Le quito la pizza, improvisando.


  ―Sí. Claro ―me mira confundido―, el repartidor.


  ―Ahh ―Marga se ríe por el malentendido―, perdona. ¿Cuánto es?


  ―Está pagado ―responde, antes de que las cosas se compliquen, pero entonces, Olga asoma la cabeza y… sí, le reconoce. Y le invita a pasar. Y yo no sé dónde meterme.


  ―Aitor, ¿qué haces aquí? ―mira la pizza antes de tirar de él, llevándolo hasta el sofá―, ¿no trabajabas de figurante?


  ―Sí ―busca mis ojos―, también.


  ―Siéntate, estamos de celebración.


  Aitor observa el caos provocado en la sala de estar por nosotras tres: litronas vacías, el sofá desarmado, bolsas de patatas y gusanitos por la estancia, copas llenas de cerveza y los envases del embutido que ya nos hemos comido.


  ―¿Qué quieres beber?


  ―Nada, gracias. Tengo que irme para… realizar las entregas a tiempo ―miente.


  ―Venga, cinco minutos  ―insiste Olga, inclinándose para que su escote sea más visible todavía.


  Y a mí me jode. Me enfurece. Me quema. Me arde por dentro ver cómo le toca el hombro, cómo busca su mirada mientras él permanece sentado, inamovible e impasible, pero al mismo tiempo esquivo, esperando a que yo reaccione porque no sabe cómo quitársela de encima sin delatarme. Sin delatarse.


  ―Ya vale ―tiro de él, echando a mi amiga a un lado―.  Deja de entretenerle, tiene que trabajar.


  Aitor mantiene la vista fija en mí, ni siquiera la aparta cuando le acompaño a la salida, solo nosotros, sin tener detrás a Marga ni a Olga.


  ―Lo siento ―susurro, para que solo me oiga él.


  ―Así que el repartidor de pizza…


  ―¿Estás enfadado?


  ―Sí ―responde cuando abro la puerta―, pero solo porque no puedo quedarme contigo. Que aproveche y avísame si se van tus amigas, sobre todo la del cabello de colores.


  ―Prepárate, porque la ha cogido contigo. ―Y aunque me río, la situación me produce de todo menos risa.


  ―Ella no me interesa ―responde con firmeza, antes de robarme un beso e irse por las escaleras, como si hubiera sido capaz de leer mis pensamientos.
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    Cuando el tiempo vuela, es porque lo estamos viviendo con fuerza. 

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Apenas me quedan fuerzas para levantarme del sofá cuando llama a la puerta. Marga y Olga no se han marchado hasta la una de la mañana, desde las cuatro que vinieron. En cuanto lo han hecho, me ha faltado tiempo para llamar a Aitor, avisándole de que tenía la casa libre, como una adolescente.


  Al abrir, me encuentro con esos ojos que sin motivo me desmontan. Luciendo una sonrisa picaresca, consigue que algo dentro de mí se remueva.


  ―¿Quieres pasar? ―No puedo haber hecho una pregunta más estúpida. Por supuesto que quiere, si no, no estaría aquí―. Mm… olvida lo que he dicho.


  ―¿Te encuentras bien? ―Toca mis mejillas y me coge de la mano después de cerrar la puerta de la entrada, llevándome a la cama.


  ―Uao… qué directo ―balbuceo, abriendo las piernas. Maldita cerveza―. Así, sin preliminares.


  ―Mejor voy a por un vaso de agua ―dice.


  Mientras tanto, me estiro, notando que mi cuerpo se pierde en un balanceo inconsciente, difícil de parar.


  ―Vaya noche… ―murmuro.


  ―Bebe. ―Y es una orden, no una sugerencia. Lo hago humedeciendo previamente los labios. En consecuencia, blasfema―: Maldita sea.


  ―¿He hecho algo?


  Somnolienta, vuelvo a estirar los brazos hacia arriba, hacia los lados, de nuevo al centro… 


  ―Emborracharte más de la cuenta.


  ―Era mi fiesta Juliar, no pretendía ser la anfitriona perfecta manteniéndome sobria.


  Voy a incorporarme para acabar con la absurda distancia que nos separa cuando el mareo me impide continuar, obligándome a tomar asiento.


  ―¿Cuánto has bebido? ―Coloca una mano en mi espalda.


  ―No sé, pero joder con la hippie. Sacaba litrona tras litrona.


  Una arcada hace que me incline hacia delante y vomito en el suelo de la habitación. ¿Se puede ser menos glamurosa? Por lo visto sí.


  ―Mierda, Julia ―sujeta mi pelo, aunque algunos mechones ya están sucios―. ¿Dónde tienes ropa limpia de cama?


  ―No las cambies ―ruego, sin importarme que se hayan ensuciado las sábanas―,  me gusta que huelan a ti.


  ―Eso no ―abre los cajones de la mesilla―, tu ropa. Un pijama, por ejemplo.


  ―Aitor Montiel, ¿pretendes desnudarme?


  Es hermoso ver cómo en un semblante tan serio aparece un atisbo de sonrisa, demasiado efímero, pero perceptible.


  ―No deberías beber de esta forma ―me regaña, arrodillándose. 


  ―Tú también lo haces.


  Aprovecho esta visión. Me permite observar su cuerpo desde arriba: hombros alineados, la vena latente de su cuello, la amplitud vertiginosa de una espalda que no es ni demasiado ancha ni demasiado estrecha…


  ―No ―me quita el pantalón manchado de vómito―, yo sé dónde están mis límites.


  Se retira un poco, no sé si preocupado o molesto y sube mis brazos hacia arriba para hacer lo mismo con la camiseta. Por un segundo, he llegado a creer que podría tocar el techo con las manos. Luego va al baño, lo sé porque puedo oír cómo abre el grifo de la ducha, dando paso al agua caliente, antes de quitarme la ropa interior en la habitación. 


  ―¿Te vas a meter conmigo?  ―Mi pregunta tiene un deje de ruego que, más que una cuestión, casi parece una súplica. 


  ―No lo creo.


  Arrugo el ceño, sin entender por qué está enfadado conmigo.


  ―Oye ―digo, cuando me coge en brazos―, hay algo que no es justo. ¡Uy! Está un poco fría, ¿no?


  Retiro el pie, deseando que me bese bajo el agua. Deseando que se quede a dormir como la otra noche, abrazado a mí o, más bien, yo abrazada a él.  Aferrada a un calor que, sin entender el motivo, anhelo cuando se encuentra lejos de mi cuerpo. Y sí, soy consciente de que suena loco e irracional, pero es la verdad. A estas alturas, todo en él me resulta necesario.


  ―¿Así mejor? ―Regula la temperatura.


  ―Sí ―tiro de su camisa al tiempo que me enjabona―, pero no te desvíes del tema. ¿Recuerdas cuando vimos a la pareja de ancianos en el parque? ―Afirma con la cabeza, masajeando mi cuero cabelludo después de echar el champú―. Bien, pues… estoy pensando que luego acertaste con mi edad y que, en cierto modo, eso te da ventaja porque yo no sé la tuya.


  ―¿Cambiaría algo si te lo digo? ―Detiene sus manos un momento.


  ―No, claro que no. Es… curiosidad.


  ―Treinta y uno ―contesta.


  ―¿Cumplidos este año?


  ―No. En septiembre hago treinta y dos. El día dieciocho.  


  ―Entonces ―cuento con los dedos―, nos llevamos cinco años. Yo los hago en diciembre. A ver si adivinas el día.


  ―¿También el dieciocho? ―pregunta, hundiéndose otra vez en mi cabello, masajeando un cuero cabelludo que ya se ha vuelto adicto a la yema de sus dedos.


  ―El treinta y uno ―me río como una foca ártica―, a las once y cincuenta y nueve de la noche ¿Te lo puedes creer? Unos segundos más y habría sido de los primeros bebés del año o… lo mismo el primero. Quién sabe.


  Continúo sentada en el plato de ducha y, aunque la sensación de mareo no se vaya, me encuentro mejor.


  ―Cierra los ojos ―advierte, antes de aclarar el champú.


  ―Lo haces bien ―murmuro.


  ―¿El qué?


  ―Todo, en general. Pero ahora me refiero a esto ―señalo mi cabeza―. El sexo también, bueno, a mí por lo menos.


  Una arcada hace que me eche hacia delante.


  ―¿Quieres agua?


  ―Falsa alarma ―me recompongo y tiro de él, consiguiendo que se empape la camiseta―. Ups, te has mojado un poco.


  Se esfuerza por mantener su mirada sobre la mía, intentando no ceder al deseo, comportándose de manera correcta y, lo más importante, intentando ocultar su excitación igual de mal que cuando lo hace con las ganas de besarme. 


  ―Maldita sea ―vuelve a maldecir.


  Le reto con la mirada, abro las piernas en una invitación clara y arqueo mi espalda mostrando unos pechos firmes. Sin dejar de observarme, se quita la camiseta húmeda que cae con vigor sobre el lavabo, cuando lanza la prenda sin trayecto premeditado.  Que Aitor medio desnudo supone un regalo para la vista, es un hecho. Que en un segundo se abalanza sobre mí como si fuera un animal, es la consecuencia de poner un ave sin alas en la boca del lobo.


  ―¿Ves? ―le recibo sobre mi cuerpo desnudo. Con la lengua succiona mis areolas: primero una, luego la otra―,  te dije que como plan improvisado eres la leche.


  Continúa haciéndolo, sin detenerse en su propósito.


  ―¿Solo soy eso? ―se detiene― ¿Un plan improvisado? 


  Antes de poder responder, ya me ha cogido en sus brazos, colocado de pie frente a la pared y dibujado con sus labios un recorrido indeleble en la línea de mi espalda. No digo nada, me siento incapaz de clasificar con pobres etiquetas que no le llegarían ni a la suela del zapato lo que poco a poco estamos descubriendo. Al premiar el silencio, decide recorrer mi cuerpo con la yema de los dedos e irremediablemente tiemblo, ante un contacto que me desarma la baraja, el muro y las fronteras que en estos casos separarían a dos personas unidas que, sin saberlo, se esfuerzan por no cruzar miradas, presas del miedo. Miedo a sufrir de nuevo y a sentir tanto que duela.


  ―Deberías quitarte los pantalones ―sugiero, consciente de que se están mojando.


  Gira mi cabeza, apoyando su cuerpo sobre el mío para besarme, sosteniendo mi barbilla con los dedos índice y corazón antes de que nuestras lenguas se enreden, acariciando mis caderas con la mano izquierda, atrayéndome más hacia él, de espaldas.


  ―Y tú ―muerde el lóbulo de mi oreja derecha, para luego pasear la lengua por mi cuello, donde reparte un único beso―, deberías ser capaz de contestar a mi pregunta.


  ―Sabes que no eres… eso, un simple plan improvisado ―me giro, buscando sus ojos―. Es solo que, contigo, no encuentro las palabras correctas. Ni siquiera sé qué significa esto.


  ―¿El qué?    


  ―Esto ―balbuceo, algo mareada por permanecer de pie―. Lo que sea que tenemos. Vas a pensar que estoy loca por lo que voy a decir, pero, ¿te das cuenta? ―pregunto, haciendo una pausa cuando otra arcada sube por mi garganta. Nota mental: no beber más alcohol―. Dime, ¿cuántas veces nos hemos visto? ―cuento con los dedos de nuevo―: en el centro estético, en el bar, en el parque de El Retiro… Cuatro contadas. Y cuando desperté en tu piso ya me sentía diferente, fuerte, con ganas de comerme el mundo. Y luego, en el desayuno, hiciste el avión con el tenedor, me llevaste hasta aquí en tu moto, apareciste a última hora de la tarde y… ayer lo volviste a hacer.


  ―¿El qué? ―acaricia mi barbilla, despacio.


  ―Conseguir que me sienta bien. Créeme, lo de llevarme al jardín de las Vistillas… ¡En serio!, no había visto nunca tan bonito el cielo, las estrellas ni la noche. Y mira hoy, después de la paliza que te has dado trabajando vienes aquí, a estas horas, y me ayudas a quitarme la ropa, me lavas… Si hasta has sujetado mi cabello al vomitar sin importarte que estuviera manchado ―Hago una pausa, estudiando su expresión―. Te aburro. Es porque hablo demasiado, ¿a que sí?


  ―No me aburres ―responde bajo las cristalinas gotas de agua que caen desvanecientes―, ni siquiera considero que hables demasiado ni que estés loca por decir lo que piensas sin reparo ―detiene el pulgar sobre mi labio inferior―. ¿Sabes una cosa?


  ―¿Qué? ―Me tiemblan las piernas al notar su erección y sin quererlo me sonrojo.


  ―Que aunque nos hayamos visto en contadas ocasiones, no te siento como una extraña. Quizá lo mío te parezca precipitado y así, lo tuyo menos loco, pero me gusta no entender por qué pierdo la cordura cuando estamos juntos y fantasear que la recompensa tras un duro día de trabajo sea verte. Y me gusta, también, la sensación de que esto, lo que sea que tenemos, es único.


  Parpadeo varias veces, intuyendo lo que le ha debido costar decir cada una de las palabras que acaba de confesar. El silencio se instala otra vez en el baño, donde solo oímos el plink de las gotas de agua al caer sobre el plato de ducha. Pero no es un silencio incómodo, sino todo lo contrario, cómplice.


  ―Aitor… ―susurro, jugando con los mechones húmedos de su cabello mientras se quita, despacio, los pantalones empapados y la ropa interior.


  Entre besos y jadeos intento acercarme a su erección, pero solo deja que le acaricie con las manos.


  ―Así no ―sentencia―, has bebido mucho.


  ―Pero, ¿por qué? ―Miro sus ojos sin dejar de tocarle, dándonos placer de forma mutua, con las manos.


  ―Porque cuando lo hagamos te quiero consciente, al cien por cien, no en estado de enajenación ni desinhibida por los efectos del alcohol, ¿lo entiendes?


  ―Está bien ―cierro los ojos, descubriendo el calor que proporcionan sus dedos―. Aunque… esta vez podrías hacer una excepción.


  ―Julia ―determina, sin cesar el movimiento al tiempo que sus labios rozan los míos―, con esto no. 


  Cierro los ojos un momento, abrumada por el placer que me abrasa el vientre cuando mi cuerpo renace entre sus caricias. Y el suyo con las mías.


  ♥ ♥ ♥


  ―¿Ya estará seco? ―Aunque la pregunta que ha formulado parece que va dirigida a mí, en cierto modo es algo que se cuestiona a sí mismo.


  Sujeta el secador con la mano derecha y palpa mi cuero cabelludo.


  ―Sequísimo, Aitor. Más seco que el pastel polaco que trajeron mis padres. ¿Sabes que Marga se atragantó con él y cuando fue a beber cogió un vaso pensando que era agua y lo que tenía en realidad era Beefeater?


  ―Marga…


  ―La que intenta que la folles cada vez que coincidís, no. La otra. La  que te ha confundido con un stripper ―continúo hasta que asiente―. Pues esa, esa. No veas qué risas después de que se bebiese la ginebra a palo seco.  


  ―Parece maja.


  ―No sé si es un <<parece maja>> porque lo piensas o un <<parece maja>> de esos que soléis decir algunos hombres, cuando la persona os resulta de todo menos atractiva y, en consecuencia, no se os ocurre ninguna otra cualidad que añadir.


  ―Lo pienso  ―asegura―. La otra…


  ―Olga ―me adelanto.


  ―Sí, Olga. ¿Por qué no le dices lo que hay?


  ―¿Cuál? No te entiendo.


  Enciende el secador al encontrar la zona baja de mi nuca todavía un poco húmeda y agacho la cabeza mientras me seca. Tiene que alzar la voz para que pueda oírle.


  ―Que nos estamos conociendo, por ejemplo. He visto la cara que has puesto cuando me ha llevado al sofá y es la misma que pusiste en el bar antes de irte.     


  ―Ahora que lo dices… ―me atrevo a preguntar eso que lleva días carcomiéndome el cerebro―, ¿se quedó mucho tiempo con vosotros? ―Termina con el secador y enrolla el cable antes de colocarlo en el suelo, para que se enfríe la boquilla― ¿Le diste tu número o algo?


  Tensa, espero que responda, sabiendo de buena mano lo persistente que puede llegar a ser Olga.


  ―El único número que esperaba conseguir esa noche era el tuyo. Ahora dime, pelirroja, ¿por qué no se lo dices? ―Tira de mi mano hasta el dormitorio, sin separarse por si me mareo o tropiezo.


  En la habitación, retira de forma minuciosa las sábanas y, cogiéndome en brazos, me deja con cuidado sobre la cama. La luz de la mesilla es tenue, algo que mis ojos agradecen.


  Se tumba después de haber colocado su ropa sobre los radiadores, levantando un brazo para que me apoye en su pecho, dando vueltas a su última pregunta.


  ―Pues… no lo sé. Bueno, sí, pero es imposible explicarlo sin sonar estúpida.


  ―Inténtalo.


  Cierro los ojos, buscando la forma correcta de expresarme.


  ―A ver ―empiezo―, ¿sabes cuando eres pequeño y te regalan el juguete que llevas meses pidiendo, pero cuando por fin lo consigues, coges y lo escondes lejos de tus amigos porque te da pánico que en un descuido lo rompan? Pues algo así me ocurre contigo. No sé, es como cuando estreno zapatos nuevos, que los primeros días camino de puntillas pendiente de que no les roce ni el aire, porque me gusta verlos así: perfectos, limpios, radiantes… ¿Me sigues? Es como que quiero mantenerte un poco más para mí en exclusividad, sin compartir, sin presentaciones y sin tener que dar explicaciones. 


  ―Entiendo, pero… ¿A qué te refieres con lo último?


  ―¿Con lo de las explicaciones? ―Elevo la cabeza para mirarle―. Acabo de terminar una relación de tres años, ¿qué crees que pensarían mis amigas o mi familia si me vieran contigo ahora?


  ―Pues… ―me atrae más hacia él―. Que Elías es un cabrón por haberte engañado.


  ―Ya, pero, ¿de nosotros qué?


  ―Que somos compatibles, dos personas sin compromisos conociéndose, y yo, un tío con suerte. No sé, Julia, ¿importa lo que piensen los demás?


  ―No. ¿O sí?… ¡No sé! Supongo que busco la aceptación de manera inconsciente, por miedo al rechazo o a que todo se estropee. Pero tienes razón, tendré que decírselo. De todas formas qué basura de karma, ¿no? Quiero decir, que a ella le importa una mierda los hombres de este planeta y justo le gustas tú ―me quejo, mientras acaricia con suavidad mi espalda. El masaje me relaja, hasta que mi cerebro empieza a parpadear como un cartel luminoso en medio de una carretera desierta, recordando la conversación de esta mañana con Úrsula―. Oye, Aitor…


  ―¿Otra pregunta?


  Se coloca de costado, quedando frente a mí a la espera de que formule en alto lo que sea que tengo que decir.


  ―¿Qué te pasó con ella?


  ―¿Con quién? ―Me mira inalterable, sin moverse.


  ―Con ella, Aitor ―hago énfasis en la segunda palabra. Sabe que me refiero a su ex, a su único amor (como él mismo dijo la otra noche), a la persona que le jodió la vida y el corazón.


  ―¿A qué viene eso?


  Arruga un poco el ceño y su cuerpo se tensa lo justo para que la contracción de sus músculos me resulte perceptible.


  ―Úrsula hizo esta mañana un par de comentarios. No sé por qué salió el tema, a lo mejor por el aprecio que te tiene. Me dijo que yo era la primera persona que llevabas al rodaje en los años que has trabajado con ella. Dijo que te veía bien y… no sé por qué te estoy contando esto. Debería respetar tu pasado, no tirarme de cabeza a él.


  ―Di de forma clara lo que quieres saber ―sugiere. 


  ―Es que lo veo… fuera de lugar. Es como atentar de forma directa a tu privacidad. Olvídalo, no hago más que decir tonterías. Será cosa de la cerveza.


  ―¿Qué quieres saber? ―insiste. Y yo, al final lo digo.


  ―Lo que pasó entre vosotros.


  ―Bien ―se acomoda, sin dejar de mirarme―. Se fue con otro, después de todas las cosas que hice por ella, cosas de las que no estoy orgulloso y que desde luego no me gustaría volver a hacer.


  ―¿A qué te refieres? ―Levanto las cejas.


  ―Eso ya no importa. Se fue con el director de una agencia que se dedica a pescar modelos para grandes marcas, pero no porque estuviera enamorada, sino por interés. Acostarse con él suponía un ascenso inmediato en su carrera, un cambio radical en su vida y aumentar de forma considerable su economía. Antes de hacerlo me lo dijo, justificando que si la quería terminaría olvidando lo que iba a hacer. Llegué a pensar que quizá podría. Solo era sexo en un día concreto, por un motivo concreto, con un objetivo concreto. Sin amor, sin sentimientos de por medio.


  ―Pero no lo hiciste.


  ―No ―hace una pausa leve para coger aire―, y ni siquiera le deseo ningún mal, pero después de lo que hizo… tampoco me alegro de que le vaya bien. Ahora duerme, pelirroja. Solo es alguien que forma parte de mi pasado.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 34 


  
    Aitor

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Se estira risueña antes de agarrar las sábanas para arroparse, apurando la comodidad de la cama como hace cada mañana. Sonrío comedido al ver su melena extendida sobre mi torso, a pesar de que por las noches se recoge el cabello en un moño improvisado que, de forma misteriosa, amanece deshecho y con los mechones enredados. Respira con tranquilidad, con la mejilla pegada a la parte superior de mi pecho, haciendo que me impregne de un calor reconfortante y pienso en cómo han sido estas últimas semanas a raíz de las confesiones que hicimos en su casa, el día de la <<fiesta Juliar>>, llegando a la conclusión de que cada día ha pasado como de puntillas, sin enterarse, sin enterarme, sin enterarnos.  Porque cuando quieres detener el tiempo, este no corre, vuela. Y eso es bueno, porque significa que estás viviendo con fuerza el momento.


  ―Mm… ―murmura somnolienta―, ¿qué hora es?


  ―Tranquila ―beso su frente―, aún es pronto.


  ―Avísame antes de irte, para desayunar juntos.


  Se le cierran los párpados, entrando de nuevo en ese estado de calma. ¿Cuándo empezamos a necesitar tanto el uno del otro? Me lo pregunto cada día, sin comprender cómo una persona ajena a lo que conocía hasta ahora llega sin aviso, demostrándome que los esquemas también se rompen. Contengo las ganas de abalanzarme sobre ella y hacerla mía, con más esfuerzo del que me gustaría admitir, porque Julia es jodidamente seductora, incluso dormida.


  A pesar de tener las sábanas hasta el cuello, su silueta puede intuirse con claridad; desde el volumen de sus pechos a la curva de su espalda, que cae con delicadeza estrechándose en la cintura, para luego volver a tomar magnitud al llegar a sus caderas. Observo durante unos minutos el esbozo de su contorno, ignorando que ha pasado casi un mes desde que la conocí en el centro estético, obviando que ya no estamos a principios de mes, sino a finales de abril. Miro de nuevo su expresión calmada, hasta que el móvil suena estridente y ella, arruga un poco el ceño. Estiro el brazo sin separarme, para coger su teléfono y ponerlo en silencio. Cuando lo tengo, veo por inercia que Julia ha recibido un correo electrónico. Desbloqueo la pantalla con el pin de cuatro dígitos, no porque seamos de esas personas que intercambian contraseñas, sino porque cuando la mayor parte del tiempo libre lo pasas junto a la misma persona y esta desbloquea el móvil por vigésima sexta vez el mismo día, es casi imposible no verlo.


  Deslizo con el dedo la parte superior, para activar el modo silencioso. Al hacerlo, la vista se me va al nombre del remitente del mensaje: Úrsula Arias. Mi expresión cambia, volviéndose amarga.


  Lo que hago a continuación está mal, pero… aun sabiendo que no es correcto, abro el correo electrónico y lo leo.


  
     
  


  


  
     
  


  De: Úrsula Arias


  Para: Julia García


  Asunto: Ctt - Serie.


  Muy buenas, Julia. Sé que te envié el contrato más tarde de lo que acordamos y que apenas hace dos días desde que lo recibiste, pero necesito una respuesta. El proyecto se ha adelantado y, bueno, ha habido algún cambio, lo que significa que tenemos una reunión pendiente a la vuelta de la esquina, para negociar todas las condiciones por si hubiera que añadir alguna cláusula. Adjunto el ctt nuevo con la fecha de contratación actualizada que me acaba de remitir la productora. No sé si lo sabes, pero es quien pone los fondos necesarios para el rodaje y ella realiza la contratación. Espero que diciéndoselo tú, Aitor aproveche la oportunidad.
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  Me esfuerzo por controlar los demonios e intento ―de verdad que lo intento―  comprender por qué ha accedido Julia a ser un puente entre Úrsula, un contrato que no me interesa en absoluto y yo, actuando a mis espaldas. Sin importarme que se despierte, quito el brazo al que se aferra mientras duerme, indignado. Salgo de la cama, fijándome en lo que se puede apreciar a través de la ventana: el aire azuzando las copas de los árboles, el sol luchando por salir entre los colores grises de las nubes, edificios, gente, coches… Y pienso, como cada vez que miro desde arriba el ritmo frenético de lo que conocemos, lo feliz que sería si viviera en una caseta de madera perdido por el monte o donde sea que pudiera disfrutar del silencio, lejos del ruido. Impasible frente a los cristales, escucho el <<Fru, fru>> del tacto de los dedos de Julia sobre la sábana, seguramente, buscándome somnolienta por la cama. Me giro para poder ver cómo se incorpora despacio, acompañando el movimiento con un bostezo largo.


  ―Mm… ―estira los brazos―, he dormido del tirón.


  ―¿Sí? ―pregunto sarcástico.


  ―Sí ―Observa mi rostro, juntando de forma inconsciente las cejas―. ¿Pasa algo? Pareces… no sé, enfadado.        


  Apoyo mi espalda en la pared colindante a la ventana, con actitud defensiva. No digo nada y, por primera vez desde que nos conocemos, se me hace extraño el silencio impuesto entre nosotros, tan frío y distante como incómodo.


  ―Tienes un correo ―indico con desgana, dirigiendo una mirada condescendiente a su teléfono.


  Julia camina hasta la mesilla para cogerlo.


  ―No hay nada.


  ―Mira en la bandeja de entrada ―sugiero, esforzándome por sonar tranquilo―. ¿Cuándo pensabas decírmelo?


  Su semblante languidece.


  ―Aitor, yo…


  ―¿Qué? ―furioso, doy zancadas hasta llegar a ella― ¿Qué, Julia?


  ―No sabía cómo hacerlo ―baja la vista, nerviosa, mirando el mensaje―. Es una buena oportunidad para ti y…


  ―¿Para mí? ―cojo su mentón, obligándola a mirarme―. Habéis estado actuando a mis espaldas. ¿Dónde queda ahora nuestra confianza? ―el maldito silencio continúa entre nosotros, en forma de barrera―, ¿acaso no te he demostrado que puedes hablar conmigo de todo?


  ―Eso no tiene nada que ver. Úrsula sabía que si ella te ofrecía el papel principal lo descartarías, por eso me lo pidió a mí, pero cuando me llegó no… no… ―noto cómo se enfada consigo misma, por no dar con las palabras adecuadas para expresarse de forma clara―. No sabía cómo sacar el tema sin que te molestase.     


  ―A lo mejor hablando conmigo directamente, como hacemos desde que nos conocimos. ―puntualizo.


  ―Tienes razón ―Agarra una de mis manos, sin vacilar―, y lo siento. Siento que te hayas enterado así ―hace una pausa, pensativa―. Oye, ¿has estado hurgando en mi teléfono? 


  ―¿Qué? ―El simple hecho de que dude ya me molesta.


  ―Lo que has oído. ―Me da toques en el pecho con el dedo índice.


  ―No. ¿Cómo puedes siquiera pensar eso? Lo he cogido para ponerlo en silencio y he visto el correo;  lo único que he mirado, por cierto. Y porque ponía <<Úrsula Arias>>  en el remitente, que si no ni eso. ―Le doy la espalda y me dirijo de nuevo a la ventana, con una risa sarcástica―. Esto es increíble.


  ―Joder, lo siento ―se disculpa de nuevo, permaneciendo cauta a una distancia prudencial.


  ―¿El qué? ¿Qué sientes? ―continúo sin mirarla, con la vista fija en los cristales de la ventana―. ¿Haber actuado a mis espaldas con Úrsula? ¿Llevar dos días con el contrato y no decírmelo? ¿O te disculpas por insinuar que he estado metiendo las narices en tu privacidad?      


  ―Por todo, supongo ―Se sienta en la cama, abatida―. Solo quería intentar que, por una vez, por una, valorases la oportunidad que te ofrece Úrsula. ¿Cuánto tiempo llevas de figurante? ¿Cuántas ofertas has rechazado porque crees que te las propone por ser amiga de tus padres?


  ―Muchas ―admito.


  ―¿Y por qué?


  ―Porque no es para mí y… soy feliz con lo que tengo. No necesito el reconocimiento de los demás, Julia, ni ser el más rico del cementerio.


  ―Eso lo sé, pero… ¿Qué pierdes probando? ―insiste―. Piénsalo, Aitor, este tipo de oportunidades son difíciles de encontrar. ¿Quién no sueña con poder viajar sin límites o con una casa grande que tenga patio? Porque vale que el dinero no da la felicidad, pero te aseguro que ayuda. Y encima tú disfrutas en el trabajo. Te apasiona el mundo del cine.


  ―Sí,tengo pasión por mi trabajo, no ansias de fama.


  ―Prométeme que al menos lo pensarás ―coloca una mano en mi espalda. Ni siquiera me he percatado de cuándo se ha levantado―, le dije a Úrsula que lo harías. 


  ―Claro ―digo, y ella sonríe.


  Beso su frente cuando me abraza, hundiendo su cabeza en mi pecho. Delante de mí desbloquea el teléfono y veo cómo me reenvía el archivo del contrato, para que pueda leerlo.


  ―Voy a darme una ducha antes de ir a desayunar. Ya lo tienes.


  Asiento, observando el movimiento de sus caderas cuando sale de la estancia.   


  Me siento en la cama con el móvil en la mano. Me tienta la idea de eliminar el mensaje, pero he prometido leerlo y, ¿qué más puedo decir? Siempre cumplo mi palabra. Abro el contrato y leo con detenimiento palabra por palabra, empezando por los datos de la productora que dan paso a los míos <<D. Aitor Montiel, con DNI tal, domiciliado en, con número de identificación fiscal, bla, bla, bla, en adelante EL ACTOR PRINCIPAL>>... Tengo que releer esas tres últimas palabras para asimilar el cargo, antes de proceder con lo que viene a ser, hablando de forma técnica, lo expuesto en el ctt.


  
     
  


  


  
     
  


  CONTRATO LABORAL DEL ACTOR


  Los comparecientes manifiestan que sus capacidades resultan suficientes para el presente otorgamiento y, reconocen de forma mutua, la capacidad legal necesaria para contratar y obligarse, de sus libres y espontáneas voluntades, al efecto declarado en el presente documento.


  
    I.            LAS PARTES EXPONEN:

  


  
    ●       Que LA PRODUCTORA está interesada en contratar los servicios profesionales que ofrece a Aitor Montiel, como intérprete en la serie cinematográfica, con una duración aproximada de seis capítulos por temporada, de cuarenta y cinco minutos cada uno.

  


  
    ●       Que el marco jurídico de aplicación para el presente contrato de carácter laboral es el Real Decreto y el Convenio Colectivo que regula, por razón de materia, las relaciones entre Artistas y Productores Audiovisuales y el Real Decreto Legislativo de Abril, que aprueba el Texto Refundido de Propiedad Intelectual y sus correspondientes modificaciones. Otorgando por ambas partes el presente contrato, el cual se regirá por las cláusulas fijadas de mutuo acuerdo que se han redactado en este documento.

  


  
    II.            CLÁUSULAS:

  


  
    ●       Primera:  LA PRODUCTORA contrata a EL ACTOR, en régimen laboral, para que preste sus servicios profesionales en la obra cinematográfica bajo la dirección de Úrsula Arias; directora ejecutiva. EL ACTOR, Aitor Montiel, declara comprometerse a conocer el guion fijado en una fecha estipulada desde la firma del contrato, que recibirá con la antelación suficiente en relación con el papel que va a interpretar y, en consecuencia, comprometiéndose a la memorización del mismo.

  


  
    ●       Segunda: El personaje interpretado por EL ACTOR, será denominado Patrick Marceli en el guion y se le asigna la categoría de Actor principal. El rodaje será en versión original en lengua española. La película se rodará en Madrid y/o en cualquier otro lugar que LA PRODUCTORA disponga, en color y por el procedimiento elegido por LA PRODUCTORA.

  


  
    ●       Tercera: se entiende por comprendido en los servicios que son objeto de este contrato todos aquellos necesarios y/o convenientes, para el buen fin de la producción de acuerdo con los criterios estipulados e inclusive las pruebas de maquillaje, vestuario, peluquería y ensayos. Las sesiones de rodaje o fotografía necesarias para la elaboración de los materiales promocionales de preproducción, producción y posproducción, así como para la promoción de dicha serie, cuyas fechas de realización serán determinadas por LA PRODUCTORA, fijadas en el ctt, teniendo en cuenta la disponibilidad y posibilidad de ampliación. Se llevarán a cabo los ensayos previos al rodaje y/o a la toma de escenas, tantos como sean necesarios hasta obtener el resultado acordado así, como las repeticiones de escenas y de imagen y/o sonido que deban efectuarse, bajo criterio de lo que conforma el equipo profesional.

  


  
    ●       Cuarta: VIGENCIA. El actor comenzará a prestar sus servicios a partir del inicio de rodaje inicial, previsto para el día 3 del mes de mayo, hasta la fecha de finalización del rodaje. Durante el rodaje, el tiempo en el que se convocará a EL ACTOR Aitor Montiel para que preste sus servicios en las sesiones, será el que determine LA PRODUCTORA. No obstante, LA PRODUCTORA podrá retrasar hasta un máximo de veintiún días la fecha de inicio del trabajo si por necesidades de rodaje o de producción fuera necesario, debiendo comunicar LA PRODUCTORA debidamente los cambios a EL ACTOR, informando con la nueva fecha de inicio del trabajo.

  


  
    ●       Quinta: a falta de tiempo del período para ensayos y pruebas de peluquería, maquillaje y vestuario necesarios, que precederá a la fecha de inicio del rodaje y que se adecuará a la disponibilidad de EL ACTOR, LA PRODUCTORA toma la decisión de realizar los servicios nombrados con anterioridad en la fecha del mismo rodaje, reservando el derecho de renovación por los días que fueren necesarios si a la finalización del periodo inicialmente contratado no hubieren concluido los trabajos de EL ACTOR, incluyendo, en su caso, el doblaje de la Obra Audiovisual.

  


  
    ●       Sexta: El ACTOR será dado de alta en la Seguridad Social en función de cuándo y cuántas sean las sesiones. Se tendrá la consideración de días trabajados, a todos los efectos, aquellos de dicho período en los que el ACTOR participe en cada una de las sesiones previstas.

  


  
    ●       Séptima: EXCLUSIVIDAD y CONFIDENCIALIDAD: Los servicios de EL ACTOR se prestarán de forma exclusiva estando comprometido a permanecer en situación de disponibilidad completa para la serie, en un período de tiempo estipulado. Y en los períodos de preproducción y promoción procurará estar también accesible para el cumplimiento de los objetivos marcados durante los mismos, para el buen rendimiento en la promoción previa y posterior a la grabación, declarando no haber contraído compromiso anterior alguno que le impida el cumplimiento de las obligaciones a su cargo. Aitor Montiel, declara en este documento con su firma que todo lo estipulado aquí y durante el trabajo de rodaje es confidencial, sin poder así hacer pública la trama de la serie, personajes o cualquier tipo de información sin la previa autorización por escrito de LA PRODUCTORA.

  


  
    III.            REMUNERACIÓN

  


  
    LA PRODUCTORA abonará a EL ACTOR por la prestación de sus servicios una retribución neta total de  siete mil cuatrocientos treinta y siete EUROS/Mes, quedando incluidos los conceptos salariales a los que el trabajador tiene derecho,  incluyendo el prorrateo de las pagas extras y vacaciones. Incluyendo también la exclusividad en la prestación de los servicios y en esta retribución, quedando comprendidos los días de ensayos, pruebas de maquillaje y vestuario. Todas las percepciones mencionadas en esta cláusula son netas y están sujetas a la normativa fiscal y de Seguridad Social aplicable.

  


  
    IV.            CESIÓN DE DERECHOS DE PROPIEDAD INTELECTUAL

  


  
    ●       EL ACTOR cede a LA PRODUCTORA, de forma expresa y en exclusiva, los derechos de explotación sobre su interpretación artística con personaje fijado para la serie El sobre de Patrick, aceptando así el DERECHO DE REPRODUCCIÓN y los DERECHOS DE DISTRIBUCIÓN, cediendo en exclusiva todos los derechos de explotación que puedan derivar de su interpretación o ejecución, con carácter irrevocable.

  


  
    ●       EL ACTOR renuncia de manera expresa a ejercer derecho alguno sobre las imágenes producidas en los rodajes o medios de comunicación, en los que se presente mediáticamente con fines publicitarios, sin importar el contenido y medio de comunicación en el que se divulguen, siempre que se usen como fines publicitarios a fin de promocionar la Obra Audiovisual.

  


  
    ●       EL ACTOR conserva el derecho al reconocimiento de su nombre sobre su interpretación, pudiendo exigir la oposición o rectificación a cualquier alteración que lesione o menoscabe su prestigio, reputación o que suponga un perjuicio frente a intereses legítimos.

  


  
    V.            JORNADA DE TRABAJO

  


  
    EL ACTOR acatará las órdenes de LA PRODUCTORA en lo que se refiere a horarios y lugares de rodaje, siendo puntual en las citaciones, iniciando los servicios como ACTOR PRINCIPAL en las sesiones de rodaje, las de fotografía que determine LA PRODUCTORA conforme a lo establecido en el plan y pruebas de escenas y maquillaje. Efectuando las convocatorias por cualquiera de los medios habituales con al menos doce horas de antelación, al ser imposible fijar una jornada diaria fija durante el rodaje de la Obra Audiovisual. No obstante, deberán transcurrir más de doce horas entre la finalización de la sesión de rodaje de un día y el comienzo de la siguiente, pudiendo tener cabida la jornada laboral dentro de cualquiera de las veinticuatro horas de cada día, durante los siete días de la semana.

  


  
    VI.            TRANSPORTE Y ALOJAMIENTO

  


  
    La persona contratada se alojará, si la situación lo requiere, en calidad de actor principal, en un hotel de cinco estrellas. Asimismo, durante el tiempo contratado, percibirá en concepto de dietas la cantidad de noventa €/día y LA PRODUCTORA proveerá los medios necesarios para el transporte del mismo, siempre en las condiciones más favorables posibles, clase business preferente para todos los desplazamientos necesarios.

  


  
    VII.            OBLIGACIONES ADICIONALES DE MUTUO ACUERDO

  


  
    ●       EL ACTOR se compromete durante el tiempo que dure el rodaje a no participar en actividades que impliquen peligro y puedan poner en riesgo su participación en la serie, ni a cambiar ni alterar su imagen física.

  


  
    ●       EL ACTOR accede a permitir la coloración o el corte de su pelo, el uso de lentes de contacto o cualquier otro cambio de imagen que sea necesario para la caracterización de su personaje (siempre sin perjuicio de la salud de EL ACTOR, y sin implicar ningún tipo de intervención quirúrgica).

  


  
    ●       El ACTOR no divulgará información acerca de la Obra Audiovisual, su rodaje o cualquier otra circunstancia relacionada con este contrato, sin expresa autorización de LA PRODUCTORA, como se estipula con anterioridad al firmar confidencialidad de mutuo acuerdo.

  


  
    ●       El ACTOR se compromete desde el primer día a colaborar en las actividades promocionales y publicitarias de la Serie Audiovisual, a demanda de la PRODUCTORA. Siempre, avisando la productora con al menos tres días de anticipación a la fecha estipulada del evento o compromiso. El actor deberá también asistir a los estrenos en capitales y festivales para publicidad o promoción de la Obra.

  


  
    VIII.            LEY Y JURISDICCIÓN APLICABLE

  


  
    En casos de fuerza mayor establecidos por la Ley, las partes se atenderán a lo que disponga la legislación vigente en su momento, consiguiendo así la resolución de cuantas cuestiones pudieran suscitarse con motivo del otorgamiento del presente contrato, ambas partes, con renuncia expresa de su propio fuero, sometiéndose a los tribunales de Madrid a un solo efecto, en el lugar y fecha señalados.

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 35


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  De pie, en medio de la calle, intento calmarme antes de entrar a la agencia, para no montar un número como la última vez. Por lo visto, no he tenido suficiente con los <<buenos días>> de esta mañana después de que Aitor descubriera el mensaje de Úrsula y el contrato, que ahora estoy aquí, echando humo. Si cuando digo que la vida es impredecible… es porque cuando menos te lo esperas te suelta un guantazo con la mano abierta, y de las vueltas que da una por inercia, no sabes ni de qué lado ha venido.


  Cuando Aitor se ha ido a grabar, he caído en que hoy ―sí, hoy― era el último día que tenía para solicitar el paro, porque después de una búsqueda exhaustiva de empleo por la ciudad cosmopolita, continúo sin encontrar trabajo. Resulta, que me acerco a la oficina de empleo con todos los papeles; a falta de información, mejor que sobren a que falten, ¿o no? La cuestión es que me presento allí, habiendo pedido cita por teléfono y me recibe otra persona; no estaba el hombre de la otra vez y… bueno, la cara de gilipollas que se me ha quedado cuando la mujer que me estaba atendiendo ha dicho <<que la prestación no me correspondía>>, ha sido de campeonato. Sí, sí. Que no me correspondía. Por lo visto, perder el empleo de forma voluntaria porque el jefe sea un caradura gilipuertas no es compatible con la prestación, aunque te apuntes previamente como demandante. Así que he luchado con mi parte impulsiva por mantener algo de dignidad, doblegándola, he cogido un puñado de los caramelos que tenía la mujer sobre la mesa y he venido andando hasta aquí, al lugar que durante tres años ha sido mi casa laboral.


  Entro, con pies de plomo y la cabeza alta. En el mostrador encuentro a Moira, retocándose el pintalabios.


  ―Julia, ¿qué haces aquí? Me alegro de verte.


  ―¿Qué tal, Moira? Vengo a hablar con Jorge ¿Está libre? 


  ―Sí, en su despacho jugando al solitario, ya sabes. Te veo bien.


  Le dedico una sonrisa conciliadora. Al final, por muy distintas que seamos, nos llevamos bien. Camino por la agencia hasta la puerta de la oficina y me alegro de que no esté por aquí su mujer. Antes de llamar, giro la cabeza para echar un vistazo al que ha sido mi escritorio, y se me resquebraja algo por dentro al ver a un chico con gafas ocupando mi puesto.


  ―Hola ―dice al ver que lo miro―, ¿puedo ayudarte en algo?


  ―Mm… no, gracias. Tengo que hablar con Jorge.


  ―George ―me corrige.


  ―Sí, eso. ―Llamo a la puerta, impaciente, y le hago un gesto con la mano a modo de despedida, cuando el jefe me da paso.


  ―Dime, Otto.


  Cierro la puerta, aprovechando la confusión para evitar orejas curiosas. Sin levantar la vista de las cartas, juega absorto.


  ―Hola, Jorge.


  Quizá, llamarle por su nombre real y no por <<George>> sea tirar piedras a mi propio tejado, pero cuando alguien se comporta como ha hecho él conmigo por puro getismo, lo de ser agradable se le hace a una complicado. 


  ―Hombre ―me mira, apoyando la espalda en el respaldo de la silla, juntando las manos―, ¿a quién tenemos por aquí?   


  Por un momento me recuerda al Señor Burns en Los Simpsons, cuando sus dedos chocan entre sí antes de que diga <<Excelente>>.


  ―No estoy de humor ―indico, dejando los papeles que he llevado al paro sobre su escritorio―. ¿Por qué me estás jodiendo?


  ―Te fuiste tú ―responde con una tranquilidad que me desespera―, ¿recuerdas?


  ―Anda, ¿no dijiste que estaba despedida?


  ―Sí, pero eso fue después de que abandonases tu puesto. Técnicamente, ya te habías ido, ¿quieres verlo? Te recuerdo que la cámara de la entrada sí que graba.


  ―No vas a arreglarme los papeles del paro, ¿verdad?


  ―Puedo hacer algo mejor por ti.


  ―¿Ah, sí? ―pregunto sarcástica.


  ―Contratarte de nuevo ¿Cómo lo ves? Seamos sinceros, Julia, eres una empleada entregada, que cumple sus objetivos y los de la agencia. La Señora Herrero sigue interesada en trabajar mano a mano contigo, de hecho, ha venido un par de veces para pedirnos tu contacto. Pero claro, no se lo he dado. Ya sabes, política de privacidad ―se excusa―. Piénsalo.


  Coloca los papeles con minuciosidad antes de dármelos.


  ―¿La señora Herrero ha preguntado por mí?


  ―Así es. ¿Qué te parece mi oferta?


  ―Tentadora, pero… si yo vuelvo, ¿qué pasa con el chico que tienes en mi sitio?


  ―Bueno, teniendo en cuenta que empezó hace una semana, puedo despedirle sin problema. Su periodo de prueba es de quince días.


  ―¿No es bueno haciendo su trabajo?


  ―Sí, pero tú también lo eres y… si vuelves, la Señora Herrero también lo hará.


  La gente interesada se delata sola. Jorge no me quiere por mis cualidades a la hora de ejecutar el trabajo, ni siquiera por haber sido empleada suya durante tres años y mucho menos porque sienta que lo hizo mal el día que me quitó el dinero ganado a base de horas extras en la empresa, alegando que manché la chaqueta de Berta. Me quiere contratar de nuevo por el simple hecho de tener a una clienta de prestigio como es Mercedes Herrero, dueña de varias joyerías distribuidas por España.


  Me río con sarcasmo, al tiempo que cojo de nuevo los documentos.


  ―Me voy, Jorge.


  ―¿A dónde? ―se acerca―. No tienes trabajo ni derecho a paro. Valora la oferta unos días antes de lanzarte de cabeza por el precipicio.


  ―No ―le planto cara, consciente de que a lo mejor estoy tirando mi futuro por la borda―, esto no es para mí. Solo buscas tu propio beneficio, moviéndote por conveniencia. ¿O me vas a decir que volverías a contratarme si la Señora Herrero no se hubiera interesado por mí? ¿Acaso vas a pagarme las horas extras que me debes si acepto?


  ―Podemos mirarlo, no sería un problema.


  ―Mirar dice… Eres un caradura, Jorge.


  ―Espera ―rectifica, usando eso como baza para retenerme―, ¿cuánto te debo? 


  ―Mil novecientos.


  Para hacer la transacción, gira la pantalla del ordenador y entra en su usuario del banco, busca mi número de cuenta entre las nóminas efectuadas con anterioridad y realiza la transferencia. Para autorizar el movimiento tiene que realizar una llamada a las oficinas bancarias.


  ―Sí ―da el DNI a quien le atiende al otro lado de la línea―, la letra es Q, Q de queso. Claro, tengo firma electrónica. Ahora mismo.


  Envía la autorización firmada de forma telemática. Al momento, recibo en mi teléfono un mensaje de mi entidad bancaria: <<Julia García, has recibido un ingreso de 1.900 EUR por transferencia bancaria de Jorge A. M>>.


  Miro el importe dos veces, tres, seis. Mil novecientos euros que me debía por horas extras trabajadas, y si no le interesase contratarme de nuevo por tener de clienta a la Señora Herrero, jamás me habría pagado ese dinero. Consciente de la rata que es Jorge,  le digo que me lo voy a pensar y…


  ―Lo quiero firmado.


  ―¿El qué? ―pregunta.


  ―El pago de las horas extras. Imprime el comprobante ―exijo.


  Lo hace sin poner <<peros>>, consciente de la importancia de tenerme contenta en estos momentos, para conseguir a una clienta potencial como es la Señora Herrero. Lo firma por detrás y pido que añada por escrito <<Pago de las horas pendientes de Julia García>>, alegando fecha y hora para que no pueda solicitar el reintegro de la transacción cuando decline su propuesta. Sin demora, cojo el papel y le digo que lo voy a pensar, aunque en realidad no voy a hacerlo, porque una cualidad llamada dignidad no me lo permite. Y sí, a lo mejor estoy dejando pasar una oportunidad laboral, justo ―ironías de la vida― lo que le pido a Aitor que no haga con el contrato de actor principal, pero es que no puedo. No puedo volver a tener por jefe a este gilipuertas retorcido que se mueve solo por interés y dinero. Eso no va conmigo.


  ―Aquí tienes, Julia. Espero tu llamada ―añade antes de que me vaya.   


  En la calle, vuelvo a fijarme en la entrada de la agencia con un ápice de nostalgia, luego miro la hora y me dirijo sin demora al Edificio Metrópolis, donde he quedado con Olga.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 36


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  ―Nene, deja de restregarte por el suelo.


  Nico gatea, jugando con los cordones de los zapatos que se ha quitado, al margen de las indicaciones de su madre.


  ―¿Qué tal con el terapeuta? ―Cojo la taza humeante y arrugo el ceño tras dar un sorbo―. Esto está asqueroso.


  ―Mira, ahí viene la camarera. Pide una Coca-Cola, anda.


  Hago caso a Olga, el té rojo ha sido un error.


  ―Puedes llevártelo ―indico a la chica que me atiende, señalando la taza.


  ―Con el terapeuta todo bien. Nico está a gusto cuando viene a verle a casa y, eso ya es un logro si tenemos en cuenta los antecedentes de mi hijo, que por cierto, continúo sin niñera. Las de la zona no quieren, y lo entiendo, eh.


  ―Creía que ibas a un centro con el niño.


  ―Que va, viene a domicilio. Y casi que mejor porque Nico, ya sabes, es impredecible en lugares desconocidos ―saca un cigarro de la cajetilla―, ¿Marga no viene?


  ―Mm… sí. Solo que…


  ―¿Qué? ―Echa el humo por la nariz, formando un halo blanquecino a su alrededor. Luego desvía de forma leve la vista hacia su hijo, que continúa jugando en el suelo.


  ―Le he dicho mal la hora ―confieso, un poco nerviosa porque se acerca el momento―, para poder hablar contigo. Estará aquí en ―miro el reloj― diez minutos, más o menos. 


  ―¿Conmigo? ―Da otra calada, expectante.


  La camarera vuelve para echar el refresco en el vaso con hielos que ha dejado sobre la mesa. Las burbujas de la Coca-Cola suben y explotan a medida que lo sirve, al tiempo que busco la forma de explicar lo que llevo haciendo este mes a escondidas.


  ―Verás… resulta que… Ya sabes, la vida es impredecible, ¿no? Y bueno, cuando menos te lo esperas, aparece…


  ―Julia, no me jodas ―se inclina hacia delante, quedando cara a cara― ¿has vuelto con Elías? ¿O a la agencia con el cabrón de Jorge?   


  ―Mm… no. A ver, de la agencia vengo, pero eso es otra historia.


  ―Entonces, has vuelto con él ―sentencia, aspirando con intensidad en una calada aún más larga que la anterior, haciendo que la punta del cigarro se torne rojiza cuando fuma―. Mira que te doy una colleja con la mano abierta, eh.


  Alzo la vista, preocupada por cuál será su reacción.


  ―Que no…  


  ―¿Entonces? ¿Qué pasa? ―Aprieta mi hombro con los dedos, en un gesto que debería ser reconfortante. Nunca se me ha dado bien afrontar los problemas.


  ―Se podría decir que… estoy conociendo a alguien, desde hace unos días.


  ―¿Cuántos días en concreto? ―pregunta, con la mirada fija en mis ojos.


  ―Semanas.


  ―¡¿Semanas?! Si no hace ni un mes desde que pillaste a Elías con Virginia. Quiero decir, me parece de puta madre lo que hagas, pero tú no eres de líos de una noche. Vamos, que si dices <<llevo semanas conociendo a alguien>> es porque la cosa va en serio. ¿De verdad te quedan ganas de meterte en otra relación? Acabas de salir de una. Tía, ¡disfruta la libertad de tu soltería!


  ―A ver, no. Solo nos estamos conociendo, sin compromisos ni etiquetas.


  ―Ya, sí. ¿Has dormido algún día con el afortunado? ―me delata el rojo de las mejillas―. Vale, me lo tomaré como un sí. ¿Os escribís todos los días?


  ―Sí, bueno, pero… lo normal. Nada del otro mundo.


  ―¿Sabes qué edad tiene, en qué trabaja y dónde vive?


  ―Olga, coño, que esto parece un tercer grado.


  ―Vamos, que sí. Joder, Julia, ¿quién es? Oye, ¿y por qué no lo has contado hasta ahora? ¿Es que es feo? ¿O es porque piensas que vamos a juzgarte?


  Dejo caer mi cabeza sobre la mesa y decido que cuanto antes suelte la bomba, mejor.


  ―Es Aitor ―confieso.


  ―¿Qué Aitor? ―Se echa un mechón castaño detrás de la oreja.


  ―Aitor Montiel.


  ―No jodas, ¿el repartidor de pizza?  Me cago en la puta, por eso vino a tu casa el día de la fiesta ―se detiene, pensativa―. ¿A que no es repartidor?


  Niego con la cabeza y doy un trago bajo su mirada especuladora. El refresco está tan frío que me produce dentera y tengo que llevarme una mano a la cabeza, para paliar el dolor producido por la estrechez de los vasos sanguíneos cuando el líquido toca el paladar.


  ―Figurante. Al menos… por ahora ―Estudio su expresión, respirando hondo―. Lo siento.


  ―¿El qué? ―Apaga el cigarro en un cenicero redondo de cristal.


  ―Esto. Sé que te llama la atención y, joder, de todos los hombres que hay en el mundo me tiene que pasar con el único por el que has mostrado interés, pero… Yo qué sé. Me atrae desde que le vi en el centro estético de tu amiga y, casualidades de la vida, me propone dar una vuelta por El Retiro el día que pierdo el trabajo y a Elías. Imagínate. Desde entonces ha sido tan… tan… yo qué sé. Tan bueno conmigo que me ha hecho vivir siete vidas en menos de un mes.


  ―Pero, ¿tú eres tonta o qué? ―Se levanta para tomar asiento a mi lado, acomodándose en la silla que había ocupado Nico al llegar a la terraza del bar. Sin dejar de mirarme, mantiene una expresión que mezcla confusión con sorpresa y, no sé si estaré en lo cierto, pero creo notar un atisbo de diversión―. Julia, que a mí no me gusta Aitor. Y aunque así fuera, ¿qué?  Si no ha querido nada conmigo ni la noche del bar.


  ―Yo creía que…


  ―Me pone, tía. O sea… me lo follaría. A ver ―rectifica al ver mi cara de susto―, ¡ya no! Julia, por favor, que somos amigas. En el caso hipotético de que tú no hubieras tenido algo con él, claro que le querría dar cuatro meneos puntuales, pero nada más. ¿O piensas que según me fue con mi exmarido me quedan ganas de meterme en relaciones?


  ―Qué idiota he sido ―me río, levantando la cabeza de la mesa―. Llevo desde el primer día convencida de que te enfadarías. Te veía tan dispuesta con él que de verdad, Olga, creí que te gustaba. ¿Me perdonas por ser una paranoica?


  ―Claro, pero solo si aceptas mis disculpas por ponerme en plan zorrasca las veces que he coincidido con él. Aclaro que desde la ignorancia, bien sabes que aunque sea una fiel vividora con alergia al compromiso, las parejas de mis amigas son intocables ―se inclina para que Nico no escuche lo que dice a continuación―.  Parejas, rollos, polvos de una noche… ya me entiendes. Que las tres mosqueperras compartimos muchas cosas, pero no las chorras.


  ―¿Ya estás con las chorras? ―Marga deja el bolso de mimbre sobre la mesa y toma asiento.


  ―Eso, eso. Ponte cómoda, que vas a flipar aquí con la amiga. Nico, cariño, no estés descalzo que se te va a quedar el pie frío ―vuelve la vista a nosotras―. Le ha dado ahora por jugar todo el día con sus calcetines y los cordones de los zapatos. Lo que me jode es que llena de mierda la ropa y, ¿qué os voy a contar? Estoy hasta el higo de poner lavadoras.


  ―Calla, cotorra. ¿Qué ha pasado? ―me pregunta Marga, levantando la mano para llamar la atención de la camarera. La miramos a la vez, sin saber a qué se refiere―. ¿No ha dicho esta que voy a flipar con algo tuyo?


  ―Ahh. Sí, sí. Díselo ―Olga me da un codazo en las costillas, cómplice.


  ―¿Decirme qué? Si es sobre mi atuendo no me toquéis las narices con la ropa, tengamos la mañanita en paz.


  ―Te sonará raro ―digo, ganando terreno―, pero hoy me gusta cómo vienes. El pantalón de campana naranja con lunares es muy… llamativo.


  ―Oh, venga ya ―me da otro codazo―, ni caso, está intentando distraerte. Cuéntale lo que me estabas diciendo hace un momento.


  Antes de decírselo, me pregunto varias veces cuál será la reacción de Marga en lo que la camarera toma nota. La miro al tiempo que me encojo y sonrío con la esperanza de ocultar mis nervios.


  ―Estoy… conociendo a alguien.


  El silencio se hace en la terraza. No por mi confesión, sino porque la de los pantalones naranjas ha gritado <<¡¿QUÉ?!>> al tiempo que se ponía de pie, ganando alguna que otra mirada reprobadora. Incluso Nico ha levantado la cabeza, sobresaltado.


  ―Qué vergüenza. ―Vuelvo a apoyar mi cabeza sobre la mesa.


  ―Tú ―tira de uno de mis mechones―, ¿qué es eso de que estás conociendo a alguien?


  ―¿Te he dicho ya que me encanta el conjunto que has elegido para hoy?


  Olga me da un cogotazo de los suyos, que devuelvo como marca la tradición, haciendo la colleja bidireccional.


  ―Está saliendo con Aitor, el pizzero. Ah, no, el figurante, que lo de las pizzas era mentira.  


  ―Mira que si te muerdes la lengua te envenenas. Y no es mi pareja ―repito.


  Marga vuelve a hacer un <<¡¿QUÉ?!>> de los suyos.


  ―Dame un pitillo ―pide, tomando asiento de nuevo.


  ―Si tú no fumas.


  ―Ya, pero la ocasión lo merece. ¿Cómo…? ―intenta encender  el mechero―, a ver de qué modo lo digo para que no suene mal. ¿Cómo, Julia?


  ―¿Cómo qué?


  ―No sé, cómo todo, supongo. Cómo os conocisteis, quién empezó a buscar a quién… To-do.


  Realizo una síntesis esquematizada verbal de mi historia con Aitor: los mensajes, cómo fue conmigo el primer día que quedamos, su manera de mostrarme que la vida tiene infinidad de vertientes, la vuelta en moto, cuando apareció por sorpresa en la puerta de mi casa, ese beso robado, nuestro pedacito de cielo, las mañanas de rodaje, el despertar en mi cama… Y hablando de él, de mí, de nosotros, me doy cuenta de cómo en una mañana de un día cualquiera, dos personas unidas por algo intangible pueden hacerse felices.


  ―Tiene un aire sereno, canalla, misterioso… Canalla no ―rectifico―, rudo mejor. Es como que ha ido llenando pequeños huecos de mí que estaban vacíos y, no sé, hemos hecho tantas cosas juntos en este tiempo que me resulta increíble. Ni siquiera sé cómo catalogarlo, ¿sabéis?


  ―Seguro que en el sexo es mejor que el imbécil de Elías.


  ―Olga…


  ―¿Qué? Era más sieso que la mojama.


  ―No tienen nada que ver. Aitor es todo lo que me faltaba con él: atento, empático, divertido…


  ―Sexualmente activo ―interrumpe.


  ―No voy a puntuarle del uno al diez, ¿entendido?


  ―¿Por qué no? Venga, ¡queremos información!


  ―Porque él no es solo un número.  


  ―Tengo una duda ―Marga se enciende otro cigarro―, ¿hacéis el amor o folláis?  


  Encojo los hombros, sintiéndome un poco idiota.


  ―No lo sé. Es como… una necesidad, ya no de placer, sino íntima. Quiero decir que… a ver, me gusta cuando lo hacemos, pero también disfruto de su compañía.


  ―Ay, la leche ―dice, después de expulsar el humo por la boca―, a ti te gusta, y mucho.


  Trago saliva, no se puede negar lo evidente.


  ―Pues… a la mierda tu soltería ―Olga apoya una mano sobre mi hombro, como ha hecho antes―. Fuera bromas, Julia, Aitor me parece buena gente y te veo bien. Con Elías eras como una bombilla mal puesta, que parpadea porque se ha enroscado la tapa de forma incorrecta, hasta que ha llegado una persona hábil y… ¡Tachán! Deslumbras con luz propia. No sé si me seguís.


  ―¿Por fin has visto el vídeo que te dije de Víctor Küppers? ―pregunto, extrañada porque esa verborrea haya salido de ella.


  ―Sí, el de <<Efecto bombilla>>. Me ha gustado, todo hay que decirlo.


  ―Ya veo ―me río―, aunque has modificado un poco su teoría, pero bueno, marca personal Olguista.    


  ―¿De quién habláis?


  Busco en YouTube el nombre del conferenciante, para mostrárselo a Marga. Elijo el vídeo del que hablamos, en el que sale diciendo lo del poder de la actitud y doy a reproducir:


  Hay personas que van por la vida a treinta mil vatios y hay personas que van fundidas. Porque es verdad que todo el mundo transmite, pero la diferencia es relevante. Hay veces que conocemos a alguien y al cabo de tres minutos de conocerle, decimos <<Ole, ole y ole>>, y hay veces que…


  ―Te ha llegado un mensaje de Aitor ―interrumpe Olga.


  Vuelvo el teléfono hacia mí, antes de que lo lea.


  Aitor Montiel 13:21


  ¿Estás en casa?


  He pensado en lo del contrato y… acabo de hablar con Úrsula.


  La reunión para negociar las condiciones es mañana. Necesito que hablemos.


  Recojo mis cosas.


  ―Lo siento, chicas. Tengo que irme, es importante ―me miran con cara de protesta, pero me adelanto, al tiempo que dejo sobre la mesa un billete―. Luego os lo cuento todo, prometido. Adiós, Nico. Por cierto, a esta invita el gilipuertas de mi ex jefe.


  Julia García 13:22


  Estoy de camino.
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  ―Estamos hablando de tu futuro ―le recuerdo.


  ―Lo sé, pero… son seis capítulos por temporada. Ni siquiera se especifica en el contrato si luego habrá más o no. Y con disponibilidad total de lunes a domingo.


  ―Vale ―bajo el volumen de la tele, apoyando la cabeza en su hombro al tiempo que estiro las piernas en el sofá―. ¿Y qué? ¿Dónde está el problema?


  ―Que me gusta esto.


  ―¿El qué? La rutina es aburrida, Aitor. Tienes la oportunidad de crecer laboralmente, de olvidarte de ser un figurante más para pasar a realizar el papel de actor principal. Tienes ―me giro para verle― la suerte de vivir una experiencia única que te permite mejores ingresos económicos, reconocimiento y ofertas futuras.


  ―¿Y si de la noche a la mañana me hacen ir a rodar fuera de España?  


  ―Pues mira qué bien, viajas a sitios nuevos con gastos cubiertos. No te quejes, que te  hospedarías en hoteles de cinco estrellas.       


  ―¿Y si me tiñen el pelo de amarillo? O peor aún, ¿y si me rapan?


  ―Y si, y si, y si… ―me burlo―. Mañana es la reunión, ¿no? Negocia y listo. Deja claro que no estás dispuesto a hacer ciertas cosas con tu imagen y ya está, o pregunta qué tienen en mente. Lo mismo solo necesitan cambiar el peinado que llevas, sin corte ni tintes ―Noto cómo se relaja, destensando los músculos del cuello y la espalda cuando pasa uno de los brazos por detrás de mí. Con el contrato en la mano, reviso de nuevo las cláusulas―. Sigo pensando que esto es una oportunidad de oro.


  ―A mí no me importa el dinero, ni siquiera el reconocimiento. Y lo sabes.


  ―Pero sí te gusta vivir. Y eso, es más fácil cuando no tienes dificultades económicas persiguiéndote hasta en sueños. Te lo digo yo, que no sé qué va a ser de mí si no encuentro trabajo pronto.


  ―¿Y los diez meses de paro?


  ―Mm ―me doy cuenta de que no se lo he contado―, no me pertenecen.


  ―¿Cómo que no?


  Paso a paso, narro con detalle lo que ha sido mi mañana en el paro y en la agencia. Todavía no me he acostumbrado al interés que muestra cada vez que hablo, prestando atención, como si yo fuese lo más importante.


  ―Me alegro de que no hayas aceptado su propuesta, porque con lo del paro ha ido a joder. ¿Necesitas dinero hasta que encuentres algo?


  ―No, no. Con mis ahorros y lo que me ha pagado de las horas extras, creo que tengo unos meses de margen.


  ―¿Estás segura? Puedo ayudarte.


  ―Aitor…


  ―Está bien ―besa mi frente―. ¿Quieres ver una película o prefieres una serie?   


  ―Mm… lo que quieras. Por cierto, se lo he dicho a las chicas ―le informo. Me mira sin saber a qué me refiero― que nos estamos conociendo.


  ―¿Eso has dicho?


  ―Sí.


  ―Y, ¿en calidad de qué? ―Lanza una mirada que exige claridad.


  ―No lo sé. ¿A qué viene esa pregunta?


  ―Me gustaría saber cómo me ves, Julia, conocer si esto es o no trascendental para ti.


  ―¿Qué quieres decir? ―Junto las cejas.        


  ―Que necesito garantías.


  ―¿Garantías? ―me vuelvo hacia él, colocándome de rodillas sobre mis piernas.


  ―Sí. Tener la certeza de que vas a estar conmigo y de que esto no es una aventura pasajera que se desvanece a medida que el corazón tiene conciencia. Necesito ―sumerge los dedos entre sus cabellos alborotados― no ser uno más, poder confiar en ti si me toca viajar por trabajo fuera del país e irme con el convencimiento de que el tiempo no hará estragos en lo que sea que… sea esto.


  ―Eso ya lo tienes. Para mí eres especial, Aitor ―digo sin vacilar―. ¿O no ves que me tiemblan las entrañas al tenerte cerca? Joder, te siento dentro de mí a todas horas. Es… ¿Cómo explicarlo? Como la música, a lo mejor. Sí, eso, como tu canción favorita cada vez que suena atravesándote desde los pies hasta el último pelo de la cabeza. Adrenalina. Euforia. Sentimientos a flor de piel. ¿Entiendes?


  ―¿Qué pasará si me mandan lejos a trabajar? Llevo años de figurante, sé de lo que hablo ―Me atrae hacia él, con rostro angustiado― ¿Cuánto tiempo puede durar un amor a distancia?


  Echo mi cabeza sobre su pecho. Lo miro consciente de la palabra que ha usado, <<amor>>, para hacer referencia a lo que tenemos. Esas cuatro letras me retumban pululantes como un banner publicitario.


  Continúa hablando, pero por primera vez no le oigo.


  Amor. Amor. Amor.


  ―¿Has dicho amor? ―me atrevo a preguntar.


  Mira con intensidad. No puedo evitar sentir cierta angustia por si mis palabras le hacen cambiar su conducta o improvisar con alguna excusa para poder rectificar. Me rodea con un brazo, cambiando por completo mi postura al tumbarme con él en el sofá, dejando el mando de la tele a un lado.


  ―Eso he dicho ―se reafirma.


  ―Uf… ―me doy aire con la mano―, no me lo esperaba.


  ―¿He sido demasiado impulsivo?


  ―¿Qué? ¡No! Es solo ―mis mejillas adquieren un tono rosado―que… vaya nervios.


  ―¿Te encuentras mal?


  Me ayuda a incorporarme y usa los papeles del contrato impreso para abanicarme.


  ―No pares ―pido, intentando coger aire antes de continuar―.  Es que me ha parecido tan bonito lo que has dicho que… coño, me has dejado sin palabras y con el corazón a punto de sufrir una taquicardia.


  ―Pero no me has contestado, ¿cuánto puede durar un amor a distancia? ―repite.


  ―Pues… ―levanto la cabeza para mirarle―, todo lo que se cuide, Aitor. El problema no son los kilómetros que se interponen entre dos personas que quieren estar juntas, ¿sabes? Lo son los celos, la falta de compromiso y la incertidumbre de no saber si la otra parte está siendo fiel. De verdad, no veo dónde está el problema. Tienes una oferta de trabajo increíble, mañana es la reunión y… ¡Qué leches! Acepta. No desperdicies la oportunidad.


  ―De acuerdo ―claudica―. Espero no arrepentirme de esto. 


  ―No lo harás. Confía en ti, vales mucho. 


  ―Me lo tomaré como un halago, querida Julia.


  ―Deberías.
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    Y así surge: sin esperarlo, sin quererlo, sin buscarlo. Como un volcán entrando en erupción cuando todo el mundo piensa que continúa dormido, inactivo, sin la presión suficiente para que el magma escape hacia arriba. Hasta que un día cualquiera lo consigue y... despierta.

  


  Úrsula detiene el rodaje cuando la productora llega a su lado. Desde mi sitio, puedo ver cómo tiende la mano a la directora, al guionista y por último a Julia, que estrecha su palma con firmeza.


  ―¡Bien, lo dejamos por hoy! ―grita de pie, desde su sitio.


  Aplaudimos dando por finalizada la jornada y en cuestión de segundos el plató de rodaje se encuentra vacío, en calma.


  ―¿Me esperas aquí? ―pregunto a Julia.


  ―Claro. Tranquilo, ¿vale? Confío en ti ―me anima―. Va a salir todo genial. Tú solo… recuerda guardar el machete y tratar las cláusulas con las que no congenias desde una actitud conciliadora, ¿de acuerdo?  


  Le guiño un ojo después de besar sus labios, es admirable lo bien que saben y sigo a Úrsula a la sala de reuniones.


  ―¿Aitor? ―pregunta alguien. Me giro antes de entrar, encontrándome con un viejo compañero.


  ―Levi  ―nos saludamos con un abrazo―, ¿qué haces aquí?  


  ―¿No lo sabes? ―niego con un movimiento de cabeza―. Soy el representante de… Ignoro si puedo decirlo todavía. Bueno, de la que va a ser tu compañera ejerciendo el otro puesto principal. Ya sabes cómo va aquí lo de la confidencialidad.  


  ―Sí, no te preocupes.


  ―Enhorabuena, por cierto. Por el papel que vas a representar y… porque me han contado por ahí que has rehecho tu vida. ¿Está aquí? Sabía que te encontraría en la reunión  y he pensado que si lo de Savannah es agua pasada, a lo mejor te apetecía celebrar el ascenso.


  Saca una tarjeta verde. Mejor dicho, saca la puta tarjeta verde con letras doradas en relieve y plastificado mate. Sabiendo de inmediato lo que significa, lo que quiere y lo que se propone.


  ―No ―digo cuando intenta dármelo. Me mira confundido. Parece incómodo después de mi rechazo y permanecemos en silencio, observándonos―. Julia no sabe nada.


  ―Algún día tendrá que hacerlo. No puedes retener a la bestia eternamente, amigo.


  ―Levi… ―mi voz es una clara advertencia―, tú mejor que nadie sabes lo que pasó esa noche. No quiero volver a ese mundo, ¿lo entiendes? Con Julia no.


  ―Ella lo hace, a veces.


  ―¿Quién?


  ―Savannah ―el siseo que realiza cuando pronuncia su nombre me recuerda al de una serpiente―. Por lo visto, el viejo con el que sale disfruta de sus locuras, y de ella. Tendrías que verlo.


  ―Si es por el que me dejó, tampoco es tan mayor ―respondo indiferente, porque por primera vez desde hace mucho, no me afecta nada de lo relacionado con ella.


  ―Son casi treinta años de diferencia. Ya me gustaría a mí con esa edad metérsela a una joven de veinte.


  ―En realidad, ahora creo que tiene veintisiete.


  Caigo en la cuenta de que ella y Julia son del mismo año,  pero la diferente forma de ser entre una y otra es abismal.


  ―Los que sean, Aitor. ¿Por qué no te lo piensas? ―Vuelve a ofrecerme la tarjeta.  


  ―No, Levi. Con Julia no ―repito con autoridad.


  ―Como quieras, amigo. ―La guarda receloso.


  En ese momento, Úrsula me manda pasar a la sala en la que se encuentra la productora.


  ―Que vaya bien ―me despido.


  ―Lo mismo digo.


  Cierra la puerta cuando entro.


  ―Él es Aitor ―dice a la productora―. Si no recuerdo mal, has coincidido con él en otros rodajes. Claro que, hasta ahora ha trabajado de figurante.


  Tomo asiento frente a ella.  La primera impresión es buena, me parece una mujer comedida, sólida, de las que expresan sus ideas sin ser agresivas porque, simplemente, no lo necesitan. Luce una camisa blanca que pasa desapercibida por el negro de la americana, con pantalones rectos del mismo color y zapatos a juego, con la suela roja. Sin controlar mis pensamientos, imagino lo bien que estaría Julia con esos tacones, desnuda en la cama.


  ―Puede, aunque sois tantos los que participáis en las grabaciones que es imposible memorizar todas las caras ―Apoya los codos sobre la mesa, entrelazando los dedos de las manos a la vez que la directora toma asiento a mi lado―. ¿Te ves capaz de asumir tanta responsabilidad? Un contrato como este no llega todos los días. Úrsula confía en que estarás a la altura, pero yo no me conformo con eso. Necesito ―se levanta, mirándome a los ojos― que te sumerjas en el papel y consigas llegar al espectador, porque te aseguro que he invertido mucho dinero en este proyecto y no quiero personas que se entreguen a medias, ¿me sigues?


  ―Sí ―respondo convincente.


  ―Bien ―continúa―: en ese caso, negociemos. Úrsula me ha comentado que alguna cláusula no te convencía así que… te escucho.


  Muestro el contrato de forma que podamos verlo los tres.


  ―En la primera cláusula, declaro comprometerme a conocer el guion fijado en una fecha estipulada antes del contrato, que recibiré con antelación suficiente.  No he recibido dicho guion.


  ―Ya ―saca del maletín un montón de papeles unidos entre sí por una hebilla metálica―, no sé si estás al día de lo que ha pasado. El actor principal nos dejó tirados a última hora después de recibir una oferta de la competencia y eso, nos ha obligado a hacer excepciones. Este es el guion que tendrás que estudiar.  


  Echo un ojo por encima mientras me habla del papel que tengo que desempeñar, de quién es el personaje que interpreto en la serie, de la actriz principal con la que trabajaré codo con codo y de la trama en general.


  ―En cuanto a la imagen, me gustaría que se respetasen algunos aspectos ―me atrevo a decir.


  ―Cuáles.


  ―El color y corte de pelo. Creo que es innecesario habiendo postizos y pelucas. No me gustaría verme cada mañana y que me desagrade mi propio reflejo.


  ―Bueno ―da toques con el boli sobre los papeles del contrato―, en tu caso no será necesario. Patrick tiene un estilo bohemio en la serie, puedes asemejarse al personaje sin tener que hacer grandes cambios, aunque… quizá sí haya que dar algo de forma al corte.


  ―Vale, pero que sea lo mínimo.


  ―Hecho. ¿Qué más?


  Trato los puntos a negociar siguiendo el consejo de Julia, desde una actitud conciliadora, pero contundente. La promotora anota en un pequeño portátil cada uno de los cambios solicitados en el archivo digital del contrato para tenerlo actualizado y realiza una llamada con su gestor después de que este haya revisado todo, para proceder a firmarlo con un sentimiento raro, en el que la inseguridad y la euforia me confunden sobre si lo que he hecho es o no lo acertado.


  ―Nos vemos el tres de mayo ―estrecha mi mano después de la de Úrsula―. Estoy depositando toda mi confianza en ti a pesar de no conocerte, de que no tengas experiencia en papeles principales y habiendo hecho solo un curso, demasiado básico para mi gusto, de interpretación. Así que no me falles, ¿vale? Ya te habrán dicho que es una oportunidad de oro y, créeme, lo es.    


  ―Soy consciente de ello, daré el cien por cien.


  ―Bien, en ese caso,  mejor el doscientos por cien. Y estudia el guion, la base y el conocimiento son dos puntos que te ayudarán al comienzo, cuando las inseguridades empiecen a salir de los escondrijos más recónditos que te imagines porque… te aseguro que dudarás de tus capacidades cuando sientas que los focos te invaden ―mira al techo, pensativa―, pero tranquilo, es algo normal al principio. Nos vemos.


  ―Nos vemos ―repito.


  Me siento cuando se va, apoyando una mano sobre el hombro de Úrsula.


  ―Gracias por contar conmigo.


  ―No me las des ―devuelve el gesto con un par de palmadas―, el mérito es de Julia. Sin ella ni siquiera habrías escuchado la oferta.  


  ―Eso es cierto. Espero estar a la altura.


  ―Lo estarás.


  ―¿Tú crees?


  ―No lo creo, lo sé. Deja de ser tan exigente contigo mismo ―coge su bolso para sacar un cigarrillo―. Voy al vicio, que me lo he ganado. ¿Cuántas veces le he dicho hoy a Ethan que iba a meterle el paraguas por el culo?


  ―Tres o cuatro, por lo menos.


  ―Como no aprenda a colocarlo, algún día lo haré ―enseña el cigarro antes de marcharse y yo me dirijo a la sala de rodaje. 


  Recorro el plató al no ver allí a Julia, los baños y la zona de maquillaje. Unas voces resuenan por la sala de descanso, donde tenemos la cafetería, la máquina de refrescos y el bufet.


  ―¿Desde hace mucho? ―oigo que pregunta Julia.


  ―Cinco o seis años ―contesta Levi.


  ―Entiendo, amigos de oficio. ―Da un sorbo a la Coca-Cola. 


  ―Más o menos. Le conocí en uno de los rodajes en los que asistía de figurante para una película ambientada. Lo recuerdo porque le pusieron ―hace una pausa para reírse― una chaqueta oscura, calzones cortos amarillos y medias de seda, con una camisa que llevaba puntillas en las mangas y un pañuelo de tela fina en la garganta. 


  Veo que se acerca más de lo que me gustaría y me pongo alerta, convencido de lo liante que es cuando se lo propone. Contengo las ganas de sacarle a patadas a la calle, exigiéndome cordura, hasta que vuelve a respetar la distancia.


  ―Te estaba buscando ―digo sin demorar mi entrada más, besando sus labios con todos los demonios dentro y saludo a Levi con un movimiento de cabeza, dejando clara mi posición.


  ―¿Qué tal la reunión? ―apoya la cabeza en mi pecho, sin dejar de abrazarme.


  ―Mejor de lo que esperaba. ¿Aún sigues aquí? ―me dirijo a él.


  ―Ya ves. Tengo que hablar con Úrsula ―mete las manos en los bolsillos del pantalón―, supongo que aún estará fuera echándose uno o dos cigarros.


  ―Supones bien. ¿De qué hablabais? 


  ―Le contaba a Julia de qué te conozco. ―Me mira de reojo―. Bueno, ¿qué os parece si tomamos algo para celebrar tu ascenso en el mundo del cine? Hace años que no nos vemos.


  ―Mejor otro día ―declino el ofrecimiento.


  ―Oh, venga ―Julia me mira, entusiasmada con la idea―. Unas cervezas para celebrar tu éxito laboral. Puedo avisar a las chicas, así las conoces de forma… oficial.


  Me hace gracia que simule unas comillas con los dedos al pronunciar la última palabra, tanta, que claudico. La pelirroja hace lo que quiere conmigo.


  ―De acuerdo, voy a avisar a Rafael ―me giro hacia Levi―. Nosotros hemos venido en moto, escríbeme cuando termines  y te digo dónde estamos.


  ―Como en los viejos tiempos, amigo. Te aviso.


  ―Bien ―alzo ligeramente la cabeza.


  ―Cuídala ―susurra cuando paso a su lado―, es una joya.
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  ―¿Quieres dos? ―bromea Rafael, señalando el pincho de tortilla.


  ―Pídelo, te aseguro que se lo come. ¿A qué hora viene tu amiga?


  Le muestro los últimos mensajes del grupo:


  Olga 13:30


  Otro día, chicas. Tengo a Nico con fiebre.


  Julia 13:32


  Vaya, ¡que se mejore!


  Margarita 13:33


  Pobre, a ver si se recupera pronto.


  Salgo a las dos. ¿Cómo se llama el sitio que ganó el premio a la mejor tortilla española el año pasado? Está cerca de donde trabajo.


  Julia 13:35


  No me acuerdo, pero sé cuál dices.


  ¿Quedamos allí? Dime rápido, vamos a coger la moto.


  Margarita 13:36


  Vale, pues ahí.


  Julia 13:53


  Ya estamos. Te pido un pincho, que está hasta arriba.


  Margarita 14:00


  Vale.


  Acabo de salir, no tardo.


  Las tapas de este lugar son titánicas. La primera vez que vine con las chicas, pedimos un pincho pensando que tendría el tamaño justo para poder picar tomando algo. Nuestra sorpresa llegó con los platos de tortilla, uno para cada una. Uno. Para. Cada. Una. Como las precocinadas del supermercado, pero cortadas por la mitad. Evidentemente, las de aquí son caseras y hace poco el establecimiento recibió el premio que ha nombrado Marga en uno de los mensajes anteriores. Y tampoco me extraña, son las típicas tortillas difíciles de encontrar con la patata cortada en láminas muy finas, cebolla pochada y el huevo cocinado lo justo, para que por dentro quede jugoso.


  ―Dos pinchos por aquí.


  ―Gracias, Rafael ―Cojo el tenedor―. ¿Vosotros qué coméis?  


  ―He pedido pollo asado con pisto manchego. La carne blanca tiene un contenido muy bajo en grasa.


  Me quedo un poco pillada, al no terminar de encajar el último comentario.


  ―Rafael cuida todas sus comidas, da igual qué día sea de la semana ―explica Aitor.


  ―Menos en la hora del desayuno ―le corrige.


  ―Eso te iba a decir yo ―añado―, porque el bacon, las patatas fritas y los huevos que preparasteis el día que estuve en el piso…   


  ―Como bien dicen ―coge el plato con pollo que le sirve el camarero―: <<desayuna como un rey, come como un príncipe y cena como un mendigo>>.


  ―Amén, ¿tú qué has pedido? ―Acaricio su costado.


  ―Huevos fritos con lomo ―toca mi cabello con los dedos―. Mira, ahí está Marga.


  Alzo la vista por encima de las cabezas de la gente, es imposible no verla. Lleva una falda pomposa morada, parecida a la que lucía Sarah Jessica Parker en uno de los episodios de Sexo en Nueva York, bajo el papel de Carrie Bradshaw. Y pienso que, simplemente, me encanta tener una amiga que viste en pleno siglo veintiuno como le da la gana. De hecho, es tal la seguridad que tiene en sí misma que ni siquiera lo sabe, pudiendo llevar los conjuntos más extravagantes de la ciudad, pero incapaz de hablar con un hombre que le atrae por miedo a ser rechazada. 


  ―¡Hola! ―saluda, tomando asiento a mi lado. Mira el plato―, ¿se le puede echar ya el diente?


  ―En efecto, Margarita Manzanaro ―le doy un tenedor―. ¿Caña?


  ―Caña. He decidido no amargarme más con lo del ascenso, por cierto ―se dirige a Aitor―, enhorabuena por el papel de actor principal. ¿Qué te estaba diciendo? Ah, eso, lo del puesto de consultor comercial, que no me amargo más. Paso, Julia. ¿Que me lo quieren dar como reconocimiento por mi esfuerzo, entrega y lealtad? Perfecto. ¿Que no? Perfecto también. ―Realiza una peineta furtiva por debajo de la barra.     


  ―Claro que deberían dártelo, te lo mereces. ―La puerta se abre, dando paso a Levi―. Ya estamos todos.


  ―¿Quién es ese? ―murmura, con la boca llena de tortilla.


  ―Un amigo de Aitor.


  ―Menos mal que no ha venido Olga ―bebe un poco de cerveza―, habríamos necesitado el desfibrilador que tanto menciona para ella.


  ―Buenas ―dice al llegar. Da la mano a Rafael, una palmada a Aitor, dos besos a Marga y un guiño de ojo para mí―, ¿queréis algo?


  ―De momento no, gracias. ¿Has probado la tortilla de aquí? ―señalo mi plato―, está para chuparse los dedos.


  ―Tiene buena pinta, sí. Camarero ―levanta la mano, llamando su atención―, caña y pincho.


  ―¿Puedo preguntarte una cosa?


  ―Claro ―miro a Rafael desde mi sitio.


  ―¿Qué le has visto a este? ―señala jocoso a Aitor, al tiempo que le revuelve el pelo en un gesto amistoso.     


  ―Si te lo digo me lo quitan ―bromeo, llevándome a la boca un trozo de tortilla.


  ―Venga, ¿qué le ves? ―se une Levi.


  ―Pues… ―me pongo colorada―, cómo me trata, que es bueno, cariñoso, atractivo… Y ya está, venga, que me estáis sacando los colores.  


  El aludido me da un abrazo y aprovecho el gesto para hundir mi cara en su pecho.


  ―Qué bien hueles, ¿te has echado el perfume del otro día?  


  ―El del tapón rojo, sí.


  ―Es seductor ―confieso, oliendo de nuevo el aroma.


  ―Oye, oye. Que corra el aire ―Marga hace reír al grupo, realizando aspavientos para que nos separemos―. Por favor, un poco de consideración para los que estamos a pan y agua, que he llegado a un punto en el que me veo apuntándome al gimnasio solo para conocer gente. Y os aseguro que odio hacer cualquier cosa que se pueda considerar deporte.


  Durante un rato, los cinco conversamos en un ambiente favorable como si fuéramos amigos de toda la vida. Con una sonrisa amplia, Marga corta con el cuchillo un trozo de mi tortilla.


  ―¿Te pido otra? ―pregunta Rafael.


  ―Deja, deja. Julia, ¿puedo coger el pan que te queda?


  ―Claro, ya no voy a comer más.


  ―Gracias ―responde con la boca llena. 


  ―¿Vosotras trabajáis juntas?


  La pregunta de Levi me incomoda, ¿a quién le gusta admitir delante de nadie que una está en situación de desempleo? Como cuando suspendes un examen con nota ridícula y todos se interesan por cómo ha ido. Pues mal, muy mal.


  ―Que va ―Parpadeo―. Marga trabaja en un call center  y yo he estado hasta hace poco en una agencia de marketing.


  ―¿Qué hacías en la agencia?


  ―Logos, diseño web, mejorar la marca personal… Tres años de completa dedicación.


  ―Encontrarás algo, pelirroja.


  ―¿Para qué? ―erguido, Levi lleva sus hombros hacia atrás, consiguiendo que la tela de la americana se estire con prepotencia al tiempo que gira sobre sí mismo para quedar frente a Aitor―. Con lo que vas a ganar, es innecesario.


  ―No sabes lo que has dicho ―Marga da un trago a su cerveza antes de continuar―, Julia adora lo que hace. ¿Por qué tendría que conformarse con ser una ama de casa reprimida porque la economía de Aitor se vuelva favorable? 


  ―No sería la primera ni la última que lo hace ―argumenta.


  ―Marga tiene razón ―respaldo lo que dice―, no renunciaría a mi trabajo por un hombre. Me apasiona lo que hago y… soy buena, ¿sabéis?


  ―Claro que lo eres ―Me besa, esta vez en los labios―: Tranquila, nunca te pediría que abandones tus sueños.


  ―Aire, aire ―repite, bromeando como antes―, que corra el aire.  


  ―Hasta las cuatro no voy al gimnasio, ¿pedimos la última?


  ―Buena idea, Rafael ―le dice, revisando su falda después de que este la pise sin querer.


  ―Camarero ―es tan alto que no necesita esforzarse para que le vean―, otra ronda por aquí.
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  El sábado no veía el momento de estar en casa, para ponerme la andrajosa camiseta de Queen que tanto adoro y tumbarme con Aitor en el sofá. Al llegar, nos echamos una siesta de las que duran dos o tres horas, cenamos una hamburguesa hipercalórica y nos olvidamos de que existía una cosa llamada tiempo. Lo hicimos con el estómago lleno y el corazón henchido, sobre un sofá que parecía diseñado a conciencia para nuestros cuerpos desnudos. Nos duchamos sin prisa, con Bohemian Rhapsody vibrando a través del altavoz inalámbrico, con nuestros móviles silenciados y el mundo a nuestros pies. Sí, a nuestros pies, porque así es como se sienten dos personas cuando están perdidamente enamoradas; invencibles.


  ―Julia ―La voz de Olga hace que me sobresalte―. Ve a ver si te gusta así o no.


  ―Voy, voy ―observo cómo Marga se mueve de un lado para otro, sacando cosas del armario―. ¿Lo encuentras? 


  ―A ver, que no cunda el pánico. Si te digo que tengo el vestido perfecto para ti, es que lo tengo. ¿Dónde? No lo sé, pero por aquí estará.


  Continúa abriendo cajones, rebuscando entre las baldas, entre las perchas y sacando cajas donde tiene aún más ropa guardada. Olga pone los ojos en blanco al percibir el caos personificado de la habitación colindante y me acompaña al espejo del baño, donde puedo ver el recogido que me ha hecho en apenas diez minutos.


  ―¿No te habrás confundido de profesión? ―me miro, más que sorprendida―.  Parece de peluquería.


  ―Espera ―Coloca mi flequillo como si fuera una cortina abierta, despejando la parte central de mi frente―. ¿Así mejor?


  Toco lo más alto del peinado, comprobando que esté bien sujeto y vuelvo a mirar mi reflejo en el espejo.


  ―Creo que unos pendientes de perlas quedarían muy acordes con el recogido.


  ―¿Has dicho perlas? ―Marga deja lo que está haciendo. Concentrada, busca en su joyero y viene al baño con algo en la mano. Cuando estira los dedos, puedo ver unos pendientes de perlas dobles. Cada uno lleva una bola pequeña para lucir por delante del lóbulo, mientras que la grande se usa de tuerca, orientada hacia atrás. 


  ―Qué bonitos. ¿Desde cuándo los tienes?, no recuerdo verte con ellos.


  ―Swarovski originales. Creo que no he llegado a estrenarlos, demasiado elegantes para mi gusto.


  ―No digas bobadas ―me los pongo―, este diseño lo mismo sirve para un roto que para un descosido. ¿Qué tal?


  Giro sobre mí misma, elevando el mentón para ofrecer una visión más distinguida de mi aspecto, con las manos en la cintura, el cuello estirado y una pierna extendida con ligereza hacia delante.


  ―Radiante, pero falta el maldito vestido. ¿Dónde lo guardaría? 


  Vuelve al caos de su habitación, pensativa. Olga, en cambio, permanece frente a mí.


  ―Si fuese lesbiana, saldría contigo. Creo que nunca te he visto así de…


  ―¿Radiante? ―bromeo, repitiendo el adjetivo de Marga.  


  ―Exuberante. Con Elías no te brillaban los ojos, más bien estabas como esa planta ―señala el cactus marchito que hay sobre el lavabo―, mustia. Y ahora mírate…


  ―Haciendo cumplidos eres única ―apoyo mi espalda en el mueble―. ¿Crees que le hará ilusión la sorpresa?


  ―Vas a celebrar su ascenso organizando una fiesta de lo más selecta vestidos de etiqueta, ¿cómo no le va a gustar?


  ―En realidad, la organización no es mérito mío.


  ―Que Aitor vaya sí lo es. Venga, vamos a buscar el dichoso vestido.


  Casi media hora después, retiro la vista de las montañas de ropa que las tres hemos ido dejando en la cama, sin orden alguno. Son más de las siete y el tiempo empieza a ser un problema. Marga vuelve a mirar en la parte superior del armario, subida a un taburete plegable de plástico.


  ―Creo que aquí hay algo, pero no llego.


  ―Prueba con esto. ―Olga se quita las plataformas, para que ella pueda ponérselas.


  ―Ahora sí ―palpa, estirando el brazo todo lo que puede.


  Del trasfondo oculto del armario sale una prenda protegida cuidadosamente por una funda de tela anti polillas, anti olores y anti polvo.


  ―Dime que es el vestido.


  ―Creo que sí ―comenta, al tiempo que desliza hacia abajo la cremallera. Expectantes, cruzamos los dedos para que la suerte nos acompañe―. ¡Sí que es!


  Me ayudan a vestirme para no estropear el recogido. El vestido es precioso, largo y de color azul oscuro. Lleva un cierre posterior, corte ceñido y un escote pronunciado en la espalda que continúa por delante, sugerente.


  ―¿Cuándo te has puesto esta maravilla? ―pregunto, incapaz de imaginar a Marga con algo así.


  ―Lo compré para la boda de una tía lejana, de estas a las que conoces de haber visto tres veces en la vida, con la que no hablas nunca, pero luego se casa y te invita al bodorrio ―busca en la galería del móvil―. Aquí está.


  En la imagen se aprecia el mismo vestido. Marga sale con naturalidad sobre unas plataformas de igual tono que la prenda, con pedrería dorada en la parte delantera y un chal de fiesta muy ella, con forma ondulada y puntillas brillantes, también doradas.


  ―Dime que ese tocado ganó un premio Guinness, ¿cuánto medía? Por cierto, el sombrero me gusta, es como los que llevan Las chicas del cable.


  ―Buen ojo, Olga ―responde orgullosa―. Estilo Flapper. Y el tocado, treinta centímetros.


  ―Impresionante… ¿Qué zapatos te vas a poner, Julia?


  Abro mi trolley de Misako  y saco dos pares de zapatos, unos rojos y los otros de color crema.


  ―No me miréis así. Son los únicos que tengo de tacón fino y punta en pico. 


  ―Sin duda, ponte estos. Tengo una chaqueta de pelo en el mismo tono y un… espera, que miro antes de hablar, pero creo que hace tiempo compré un collar de perlas ―Busca de nuevo en el joyero, hasta dar con el collar y entre los montones de prendas que hay sobre la cama, encuentra la chaqueta de pelo sintético―. Aquí tienes. Date la vuelta, te lo pongo.


  Noto el frío de la plata cuando las perlas rozan mi cuello, cayendo sobre la espalda con un poco de holgura. Luego me subo a esos tacones de infarto que ni siquiera he estrenado y camino hasta el baño poniéndome el abrigo de pelo.


  ―Mejor mírate en el del pasillo ―sugiere.


  Me coloco frente al espejo que se sostiene apoyado en la pared, donde puedo verme entera de pies a cabeza. Acostumbrada a vestir informal, confieso que durante unos segundos no me reconozco. Observo el vestido, los tacones, la chaqueta, el peinado… Miro mi propia imagen de arriba abajo y respiro hondo, levantando el mentón al tiempo que mi sonrisa se ensancha. 


  ―Vaya, estás espectacular ―Olga estira la parte baja del vestido y veo que, desde el muslo hasta los pies, la tela tiene una sugerente abertura en la pierna.


  ―Impresionante. Aitor se va a quedar con la boca abierta cuando te vea tan… Madre mía, no me salen ni las palabras. Rezumas elegancia, Julia.     


  ―Gracias, chicas. Por el peinado, la ropa, los pendientes y el collar, pero sobre todo por vuestro tiempo ―Miro de nuevo la imagen del espejo, deleitándome con la agradable sensación de sentir que floto, de verme sexy, poderosa, arrebatadora―. Os adoro.


  Sin dejar de mirar mi aspecto, pienso que me gusta mucho lo que veo. Esta sí soy yo, Julia García. Una mujer llena de confianza en sí misma. Una mujer que, poco a poco, va mejorando en eso que la gente llama amor propio, mejorando en priorizar la salud mental. Una mujer que ya no quiere quedarse agazapada, ni con las ganas. Una mujer que ya no huye de los miedos, porque les planta cara de frente, sin pestañear. Una mujer que, en definitiva, quiere vivir su propia vida sin pararse a pensar en aquello que esperan los demás.


  ―Y nosotras a ti ―dicen al unísono, antes de abrazarme.


  ―Ya que estamos así… Confieso que ayer os mentí.


  ―¿Qué? ―pregunto a Olga―, ¿por qué?


  Marga y yo miramos hacia ella con la misma cara de confusión.


  ―A ver, fue una mentira a medias, ¿vale?


  ―No me digas que te inventaste que Nico estaba con fiebre para no venir.


  ―Marga, coño, no juego con la salud del niño.


  ―¿Entonces? Venga, habla. ―Pellizco uno de sus brazos.


  ―Malo estaba, con fiebre también y… bueno, el terapeuta vino a ver qué tal se encontraba, pero el nene se había quedado dormido así que…


  ―Joder con la de los percebes ―ríe Marga, mirándome―. Esta cabrona se ha tirado al terapeuta. Y nosotras en el bar, creyendo que estaba pasando penurias.   


  ―Penurias, lo que se dice penurias…


  Volvemos a mirarla. Lo que no entiendo es cómo nos sorprendemos a estas alturas.


  ―Tengo cinco minutos ―indico, consciente de que ya voy tarde―. Cuenta, rápido.


  ―Así, en plan síntesis: fue en el dormitorio, unos diez minutos, con preservativo, tradicional, sin cosas raras y sin sexo oral. Besa bien, está bien, folla bien… y le doy un nueve porque no es millonario, que si no… se lleva el diez. 
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  Como un imán con los polos opuestos, camino por las calles de Madrid atrayendo miradas. No sé si por la exuberancia de lo que llevo puesto o por la forma de andar: tan firme, tan fluida, tan confiada. Antes de irme me han echado un poco de máscara de pestañas, polvos en los pómulos y una sombra suave de ojos, en color arena. Olga ha insistido en que unas pestañas largas y espesas son imprescindibles en una fiesta sorpresa como esta y… El resultado es una mezcla perfecta que fusiona lo voraz con lo clásico.


  Paso por una de las calles con más tiendas de prestigio de Madrid y me paro en los escaparates lujosos. Siempre me ha gustado el de Loewe, no sé por qué, a lo mejor debido a que asociamos en la sociedad los colores negro y dorado con el lujo, con tener estatus, con cierta autoridad que otros tonos no poseen. O lo mismo la culpa es de los infinitos cristales relucientes que guardan, bajo un halo de luz ambarino, bolsos que no podría pagar con mi sueldo. Aun así, a pesar de que los accesorios del local son económicamente inaccesibles para mi cartera, me gusta mirar, por el simple placer de hacerlo. Escribo un mensaje a Aitor, diciéndole que estoy por el escaparate de Loewe. Está en línea y contesta al momento.


  Aitor Montiel


  Te veo, estoy en la acera de enfrente. De cara al Banco Sabadell.


  Julia García


  Tan puntual como siempre. Pido el taxi.


  Aitor Montiel


  Lo he hecho antes de escribirte, pelirroja.


  Cinco minutos tarda.


  ―Julia.


  Reconozco la voz de inmediato, esa que en los últimos años me ha acompañado día tras día. En consecuencia, cada músculo de mi cuerpo se tensa.


  ―Mm… Hola ―saludo a regañadientes, sin ganas de enfrentarme a él.


  ―Te he llamado muchas veces, pero no lo has cogido. Ni siquiera has respondido mis mensajes, quitando el audio que enviaron tus amigas.


  ―¿Ah, sí?      


  No me pasa desapercibido cómo mira los tacones y el vestido.


  ―Te veo… muy bien. El martes no tengo nada por la tarde, ¿por qué no quedamos? En un bar, en el centro comercial, donde quieras. Así podemos hablar. Ya han pasado semanas desde que me fui de casa y no estoy bien. Es raro, siento como presión en el pecho y ―hace una pausa en la que mueve la pierna, nervioso―, te echo de menos. 


  Miro su cabello rubio, despeinado. La perilla y el bigote continúan como siempre, aunque quizá algo menos cuidado, como desaliñado. El rostro alargado. Sus cejas, un poco más claras que el conjunto de vello facial. Permanece impasible, decaído, con las manos en los bolsillos. Le miro de nuevo y me da la impresión de que sigue igual, pero a diferencia de él, yo sí he cambiado.


  ―Mm… Mira, eso que dices se llaman remordimientos y, en serio, lo veo innecesario. Además, después de todo no creo que haya nada que hablar.    


  ―Después de tres años, ¿no hay nada de lo que hablar? ―repite con recelo mis últimas palabras, antes de coger mi mano―. Soy yo, Julia. Yo. Siento más que nadie el daño que te hice pero, por favor, solo… hablemos. Un día, el que tú quieras.


  ―No. ―Intento soltarme.


  ―Por favor. ―Insiste.


  ―Lo mejor que puedes hacer es asumirlo, ¿vale?


  Me esfuerzo por deshacerme de sus dedos, pero es complicado.


  ―¿Acaso has olvidado todo? Es imposible borrar esos años de un plumazo. Cada vez que paso por el puente de Arganzuela te veo ―sus ojos se vuelven vidriosos―, porque mi cabeza se empeña en recordarme una y otra vez el día que te conocí. Te veo  espléndida, feliz, porque salías contenta de las prácticas y decidiste ir a dar un paseo. Luego me viste en uno de los bancos con la guitarra en la mano y te acercaste a darme dinero, ¿recuerdas? Creías que estaba pidiendo limosna y ese día me ganaste.


  ―¿Quieres escuchar qué es lo que recuerdo? ―hago una pausa, antes de continuar―. Que fuiste a terapia grupal con Virginia cuando nuestra relación no funcionaba, en vez de conmigo y, eso es… como poco humillante. Que te fueses con ella, a follar como las cabras cuando a mí no me tocabas, también fue humillante. Y lo peor es… que ni siquiera te odio por eso ¿Sabes?, porque todo ha cambiado. Mis sentimientos por ti han cambiado. Hasta yo he cambiado. Y ahora, suéltame, no tienes derecho a tocarme.


  ―Pero…


  ―¿Acaso no has escuchado lo que te ha dicho?  ―Aitor se interpone entre nosotros y le agarra del antebrazo con ferocidad, apretando tanto que deja sus dedos marcados―. Si te dice que la sueltes, lo haces a la primera ¿Me oyes?


  No le hace falta elevar la voz para sonar amenazador, de hecho, ha pronunciado cada palabra con una calma inaudita.


  ―¿Quién es este? ―pregunta Elías con desprecio, mirándome.


  ―Déjalo ya ―le aconsejo―. No estás en condiciones de  pedir explicaciones.


  ―¿Quién es? ―repite, con una mezcla de ira y autocompasión por sí mismo―. ¿Estás con él? ¿Por eso no coges mis llamadas ni respondes los mensajes?


  Aitor le empuja cuando se acerca demasiado. Después pasa el brazo por mi espalda, para agarrarme de la cintura sin perder en ningún momento los papeles, mostrando indiferencia ante las preguntas de Elías, dejando claro cuáles son los límites, y su lugar.


  ―Pelirroja, ahí viene nuestro taxi ―indica, ignorándolo con maestría. 


  Nos dirigimos al vehículo blanco, que se detiene a nuestro lado cuando Aitor hace un gesto al conductor para que pare, elevando uno de los brazos. Con elegancia, abre la puerta invitándome a subir.


  ―Qué generoso ―le guiño un ojo, montando en uno de los asientos traseros, sin volver ni por un momento la vista hacia Elías, porque simplemente no se lo merece.


  ―Por cierto, estás preciosa. ―Se acomoda a mi lado después de cerrar la puerta de un golpe seco y coge mi barbilla, inclinándose con calma para depositar en mis labios un beso cálido que suena en el interior del vehículo.


  El conductor arranca, preguntando por la dirección.


  ―Aquí. ―Le enseño la ubicación guardada en Google Maps.


  ―No hagas eso ―susurra Aitor cuando el taxista se pone en marcha.


  ―¿El qué? ―Me da la sensación de que conoce a la perfección todo lo que pasa por mi mente.


  ―Compadecerle.


  ―No lo hago. Solo… me da pena ver que sigue anclado en algo que ni ha sido, ni será. Si no ha funcionado lo que teníamos en los tres años que hemos salido, ¿por qué se empeña en forzar algo que no es natural? Y tampoco sano. Tiene que soltarse y ser él mismo.


  ―Como has hecho tú ―dice, deleitándose con mi aspecto. 


  ―Sí, exacto. Oye ―observo su traje―, tú también estás muy elegante.          


  ―¿Ah, sí? ―ríe suavemente, antes de que su mirada se torne sombría―. Espero que no vuelva a tocarte como lo ha hecho. Si hay próxima vez, con él no seré tan tolerante. Y ahora dime, querida Julia, ¿a dónde vamos?


  ―Si te lo digo no sería una sorpresa. Así que… confórmate con saber que te llevo a celebrar tu ascenso. Pasar de figurante a tener el papel principal es un logro. ¿Cómo se llama el hombre a quien tienes que interpretar?


  ―Patrick Marceli ―pronuncia las palabras con un tono muy agudo, imitando el acento inglés.


  ―Mm… Me gusta ―Muerdo sin darme cuenta mi labio inferior y él se queda boquiabierto.


  ―Deberías dejar de hacer eso.


  ―¿Esto? ―Vuelvo a hacerlo.


  ―Sí, eso. O no llegaremos a ninguna fiesta porque te soltaré el pelo, levantaré el vestido que llevas hasta tu cintura y te haré mía después de arrancarte la ropa interior.   


  Abro mucho los ojos ante una idea que me parece realmente tentadora.


  ―Pues… suena de lo más excitante, pero soy una persona seria que acude a los compromisos, así que te libras por los pelos, que lo sepas. No obstante, cuando lleguemos a casa puedes hacer conmigo lo que quieras.


  ―Bésame de una vez, Julia.    
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  El tiempo con Aitor pasa volando, tanto que ni siquiera me percato de cuánto ha durado el viaje hasta el local. Antes de bajar, le pongo sobre los ojos una venda negra, como me indicó su amigo. Agarrándose a mi mano, paramos en la entrada del edificio, donde un guardaespaldas revisa la tarjeta antes de darnos paso. Es curioso que desde fuera no se vea nada más que la fachada, porque todas las ventanas están cerradas.


  El gorila de seguridad se aparta a un lado para que podamos entrar y, al hacerlo, siento que el sitio es… sorprendentemente tétrico. En la angosta recepción lo único que se ve es el abstracto del papel de las paredes, simulando el óxido con tonos oscuros, consiguiendo un mural plano y neutro. El suelo es negro, de grandes baldosas brillantes en las que casi puedo ver nuestro reflejo.


  ―¿Julia García? ―pregunta al verme una recepcionista bastante exuberante. Por un momento, me alegro de que Aitor lleve la venda en los ojos.


  ―Sí, Julia y Aitor ―indico.


  Se agacha con elegancia para coger algo. Cuando vuelve a enderezar su postura, me ofrece un sobre dorado, dos batas negras y una máscara para cada uno. Estas últimas son preciosas, parecen de porcelana con virutas de pedrería dorada, incrustadas en la capa final. Al tacto son ligeras, pero sólidas y tienen forma geométrica. Intuyo que la de Aitor es la de faraón, porque es ligeramente más grande que la mía. La otra máscara imita a Bastet, una diosa egipcia con cabeza de gato.


  ―Qué temática más original. ¿Nos lo ponemos ahora? ―pregunto, sin soltarle.


  ―Las máscaras sí. El sobre se abre cuando empiece el espectáculo.


  ―¿Y esto? ―Sujeto una de las batas.


  ―Cuando lo necesitéis. Hasta entonces podéis dejarlo en vuestros asientos cuando entréis.


  ―Mm… Vale. Aunque no se me ocurre para qué podríamos necesitarlo.


  Le pongo la máscara a Aitor sin quitarle la venda, antes de que la mujer abra una puerta de acero inoxidable negra, como las baldosas. Hago lo mismo con mi careta de Bastet y me adentro en una sala donde, de no ser por la música, primaría un silencio sepulcral.


  ―¿Cuándo puedo quitarme lo de los ojos?


  ―Todavía no ―entrelazo mis dedos con los suyos―. Ya falta poco.


  La música que llena la estancia es… no sé, tiene un aire a los cánticos de los sacerdotes en los ritos litúrgicos realizados con platillos, triángulos e instrumentos de cuerda. Me fijo en la pared y el suelo; son iguales que en la entrada. La sala es grande, está casi a oscuras, aunque se mantienen encendidas varias luces tenues empotradas en un techo negro como el suelo, y lleno de espejos, al igual que las paredes. Es confuso, porque la habitación transmite cierta intimidad, pero al tener espejos por todas partes es como si la privacidad se tornase inalcanzable. A unos pasos de nosotros hay un sofá marrón enorme, de ocho plazas amplias, de las cuales, puedo ver dos sitios libres, e intuyo que son para nosotros. Seis personas se dan la vuelta para vernos, en silencio y con las respectivas máscaras puestas, las mismas que llevamos nosotros: para los hombres las de faraón, para las mujeres las de Bastet. Un brazo se alza entre ellos, llamando mi atención para indicarme que tome asiento.


  ―Ven ―tiro de Aitor―, por aquí.


  ―¿Qué es lo que suena? ―pregunta, inquieto por llevar varios minutos sin ver.


  ―Tranquilo, forma parte de la sorpresa. Siéntate. Así, muy bien.


  Entre una pareja y otra, se mantiene una separación aproximada de un metro. Delante de nosotros hay una pequeña mesa redonda, bueno, en realidad cuatro, también con efecto óxido y de unos, a grosso modo, sesenta centímetros de diámetro. Una por pareja.


  ―Quítamelo ya. No me gusta estar así, quiero verte.


  Miro al amigo de Aitor, que me guiña un ojo desde su asiento, dándome permiso. Sentado justo a mi lado con la separación estipulada por los módulos del sofá, me fijo en su acompañante. La joven lleva unos tacones de infarto y luce un vestido nude, de seda, con la espalda totalmente al aire. Puedo apreciar dos pechos exuberantes a través de la fina tela. Con rapidez, echo un vistazo fugaz hacia el resto de parejas. Ellos, pulcros con sus trajes. Ellas, preocupantemente despampanantes, tentadoras y sensuales.


  ―Quítatelo ―digo, ayudando a deshacer el nudo del pañuelo. En ese momento, las luces tenues se apagan del todo.


  Delante de nosotros, se abren dos cortinas mecánicas que hasta ahora habían pasado desapercibidas, dejando ver un espacio redondo limitado por cristales, que se iluminan permitiéndonos ver esa parte que permanecía oculta de la estancia. En el interior hay una cama, también redonda y, encima, una mujer vestida con una tela blanca, translúcida, que lleva atada a la cintura. Una única pieza, ceñida, sujeta con dos tirantes anchos que le cubre los pechos. Su máscara no es como las nuestras, sino un rostro inexpresivo en tono plateado.


  ―¿Dónde estamos? ―pregunta confuso, hasta que ve la escena iluminada a través del cristal. La verdad es que yo tampoco termino de comprender de qué va esto.


  Le enseño la tarjeta verde con letras doradas en relieve y plastificado mate que me dio su amigo Levi, en la que viene la dirección que había marcado en Google Maps para enseñárselo al conductor, con la fecha y hora de la fiesta en la parte inferior. Y su rostro palidece.


  ―Por eso lo de las máscaras ―me mira horrorizado, al tiempo que su cabeza parece hilar una cosa tras otra. Cosas que desconozco ―Las putas máscaras, el guardaespaldas, la tarjeta, todo. Vámonos, ya.


  Miro a Levi, esperando que me explique de qué va esto.  Antes de que abra la boca, un hombre entra en el espacio delimitado, con la misma máscara que lleva la mujer. También va vestido de esclavo egipcio, con la diferencia de que su torso permanece al descubierto, porque la muselina solo cubre de la cadera a las rodillas. Los dos esperan pacientes, mirándonos, y veo cómo las parejas sentadas en el sofá se disponen a abrir el sobre que nos han dado al entrar.


  ―Se supone que era una fiesta sorpresa para ti. Me lo propuso Levi ayer, en el bar y, me dio esta tarjeta aprovechando que fuiste al baño ―Abro el sobre. En el papel, verde como el de la tarjeta, hay una lista enumerada que leo con detenimiento, a pesar de la insistencia de Aitor en que no lo haga.


  
    
      
        	
          
            Sexo oral a la esclava.

          

        



        	
          
            Sexo oral al esclavo.

          

        



        	
          
            Sexo vaginal.

          

        



        	
          
            Sexo anal.

          

        



        	
          
            Masturbación a la esclava. 

          

        



        	
          
            Masturbación al esclavo.

          

        



        	
          
            Latigazos a la esclava.

          

        



        	
          
            Cabalgar al esclavo. 

          

        



        	
          
            Esclava desnuda.

          

        



        	
          
            Esclavo desnudo. 

          

        



        	
          
            Someter a la esclava. 

          

        



        	
          
            Besar los pies del esclavo. 

          

        



        	
          
            Azotar a la esclava.

          

        


      

    

  


  ―Julia ―repite―. Hazme caso, vámonos.


  ―Venga, Aitor ―Levi se dirige de forma directa a él, por primera vez desde que hemos llegado―. Antes o después terminaría descubriéndolo.


  ―¿Qué significa esto? ―Leo de nuevo los trece puntos que vienen en el maldito papel, esta vez en alto,  antes de tirar el sobre a la cara de Levi.


  ―Es una verdadera joya ―le dice a Aitor, sin apenas moverse―. Mira, Julia… Esto no es algo que hagamos todos los días, pero de vez en cuando nos divierte. Confieso que Aitor lleva sin venir desde que no está con Savannah, pero… quédate, y si no te gusta la experiencia, puedes irte. Nadie va a retenerte, ni siquiera el de seguridad. Aunque, seamos realistas, ¿cuándo vas a tener una oportunidad como esta? Él no habría sido capaz de contarte que, a veces, sus gustos son algo peculiares.


  ―Eso es mentira ―ruge. Por un momento me da miedo que lleguen a las manos―. Tenía mis razones.


  ―Sí, Savannah era quien te movía a hacerlo, pero también disfrutabas.


  ―¿Quién es esa? ―Cada vez estoy más nerviosa, más enfadada, más molesta.


  ―Ah, ya veo. Todavía no le has hablado de tu ex. Estuvieron saliendo hace… ¿Quizá cuatro años? ¿O ya hace cinco? La última vez que hicimos esto ―me mira―, recuerdo que vino con ella.  


  ―Levi… ―advierte―. Las personas cambian. Con Julia no quiero esto, te lo dije ayer.


  ―Lo hago por ti, amigo. Lo necesitas tanto como nosotros.


  ―Te equivocas, amigo ―repite el término que ha usado Levi con desprecio, antes de dirigirse a mí―. Por favor, vámonos.


  Me suplica con la mirada que nos marchemos, desesperado, pero… ¿Quién se iría sin saber qué es lo que pasa aquí dentro? 


  ―¿Empezamos? ―pregunta Levi, pasando por alto la mirada de Aitor.


  ―Sí ―cruzo los brazos―. Al grano, Levi.


  ―Verás ―dice, sacando del sobre la misma lista que he leído hace un momento―, esto es muy sencillo… 


  Presiona un botón dorado que tiene sobre la mesa. Acto seguido, la que nos ha recibido en la entrada pasa, con unas tarjetas plastificadas, del tamaño de medio folio cada una. Las deja sobre cada mesa, teniendo todos las mismas.


  ―Son los números que aparecen en la lista ―me dirijo a él.


  ―Exacto ―continúa Levi―. Elige el que más te guste.


  ―El nueve ―respondo al azar, sin entender nada.


  ―Muy bien, muestra el número a las personas que ves tras el cristal.


  ―Julia ―Aitor sujeta mi brazo, impidiéndome continuar―. No.


  ―Oh, déjala. Ya está aquí. Cuanto antes entienda esto, mejor para todos, incluído tú.


  Me giro un momento hacia él, para mirarle fijamente, pero por primera vez es incapaz de hacerlo. Dolida por el giro de los acontecimientos, muestro el número a las personas que se encuentran vestidos de esclavos detrás de los cristales. El hombre, mira hacia su derecha, donde parece tener la misma lista que nosotros y lee lo que pone en el número que he elegido de forma aleatoria. Sin demora, va hasta la mujer que viste de blanco con una simple muselina y, a tirones, le arranca la tela con desmesura.


  ―Bien, creo que ya sabes cómo va la cosa. Elige otro.


  ―Levi… ―la voz de Aitor suena amenazante.


  ―Está bien. ¿Quién quiere sacar el siguiente número?


  Se inclina hacia la mesa, para tocar tres nuevos botones: uno blanco, otro azul y el último, de color rojo. Igual que hace un instante, la de la entrada abre la puerta. Primero entra con un maletín negro, de donde saca preservativos, toallitas, lubricante y chicles, que va colocando de manera minuciosa en cada mesa. Cuando termina, se acerca a la entrada y pasa con un carro metálico en el que hay botellas de vino sumergidas en cubos con hielo. En la parte inferior, hay copas para cada uno de nosotros. Por último, deja unas bandejas con fruta, embutido y canapés, también sobre las mesas. Cuando se va, veo que la mujer que permanece sentada al otro extremo del sofá enseña el número cuatro. Miro la lista con los ojos muy abiertos al leer <<sexo anal>>.


  ―Por favor, vámonos ―suplica de nuevo.


  ―¿Una copa? ―Levi encoge los hombros al entender la negativa y observa cómo la <<esclava>> es colocada a cuatro patas, sobre la cama, antes de que el hombre con máscara de plata la penetre por detrás.


  ―Julia…


  ―No. No me toques ―pido, cuando sujeta mi barbilla para que le mire.


  Intento no oír los gemidos de la mujer ni ver cómo sus pechos se mueven hacia delante y hacia atrás con cada nueva embestida. Intento hacer que no veo cómo Levi manosea a su acompañante, mientras se deleita con la copa de vino. Intento no ver que la pareja colocada a su lado elige como próximo número el siete o, que los dos del fondo, comen un racimo de uvas mientras se masturban, mirando el espectáculo. Intento no ser impulsiva, pero ver al hombre coger el látigo me parece demasiado. 


  ―No me sigas ―exijo, antes de levantarme.


  ―Julia. ―Escucho cada paso que da Aitor detrás de mí.


  ―¡No! ―Grito, tirando del picaporte para salir, pero está bloqueado. Miro a Levi―. Abre la puta puerta, ahora.


  No tarda en tocar el botón Plateado, para que pueda irme.


  Aitor continúa a escasos centímetros, siguiendo mis movimientos. Bajo la mirada de asombro de la mujer que nos ha recibido, tiro la máscara de Bastet al suelo y salgo del edificio hecha una furia. Una vez en la calle, me giro hacia él.


  ―¿Qué mierda es todo esto? ¡Di! ¿Te pone ver cómo se somete a una mujer?


  ―Escucha, no es como imaginas.  Déjame que te explique…


  ―No hay nada que explicar. Vengo de estar ahí dentro, joder. ¿Qué coño os pasa en la cabeza? ¿Por esto se fue Savannah con otro? Porque déjame decirte que lo entendería.


  ―No tienes ni idea de lo que pasó ―responde. Puedo ver el dolor en sus ojos.


  Me arrepiento de lo que he dicho y me disculpo, al tiempo que veo un taxi acercarse.


  ―Lo siento, ha sido un golpe bajo ―me quito los tacones, preparada para correr―. Espero que no me odies por esto, pero… lo que ha pasado ahí dentro es... demasiado.


  Me mira cabizbajo, ni siquiera se ha dado cuenta de que estoy descalza cuando me dirijo lo más deprisa que puedo hacia la parada de taxis.


  ―¡Taxi!, ¡taxi! ―hago que se detenga en medio de la calle y subo antes de que Aitor me alcance―. Arranque, por favor.      


  Se me eriza el vello cuando el coche se pone en marcha y veo, a través de la ventana, el rostro demacrado del hombre que me ha hecho vivir, al igual que los gatos, siete vidas.


  ―¿A dónde la llevo?


  ―No sé, solo… conduzca.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Capítulo 43


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Pasamos por la calle de Alcalá. Las imágenes me golpean una y otra vez: la mirada de Aitor al irme, la mujer de la jaula de cristal, las máscaras doradas, la tarjeta verde, la lista de los trece números… En un impulso, pido que se detenga.


  ―Pare, por favor ―necesito respirar aire fresco o perderé la cabeza. 


  ―¿Aquí? ―pregunta sorprendido.


  ―Sí. Pare ―repito inquieta. Busco billetes para pagarle en efectivo, pero no tengo suficiente―. Un momento, tiene que estar por algún lado la tarjeta…


  Vuelco todo lo que llevo en el bolso, sobre el asiento, y rebusco a conciencia hasta dar con la Visa. Pago al taxista y vuelvo a meterlo todo donde estaba. Entre pañuelos usados, envoltorios de caramelos que ya me he comido y paquetes de chicles vacíos, aparece la tarjeta de la Señorra Herrero y, sencillamente, no me lo puedo creer.  Llevo buscando ese pequeño trozo de papel en cada uno de mis bolsos desde que me fui de la agencia, y estaba aquí, en la cartera.


  ―Muchas gracias ―digo al conductor, esforzándome por contener las lágrimas.


  ―Lo mismo digo, señorita.


  Sin rumbo, camino a medida que veo al taxi desvanecerse y pienso en lo que ha pasado. Hecha pedazos, lidio con miles de preguntas que invaden mi estado completo de desasosiego. ¿Qué ha pasado ahí dentro? ¿En qué mierdas anda metido Aitor? Noto el aire fresco sobre mi piel y me doy cuenta de que ni siquiera he cogido la chaqueta de Marga, y que los zapatos de tacón se han quedado en el taxi. Descalza y abrumada por todo, me detengo frente al Edificio Metrópolis, por el simple placer de admirar la estructura, la fachada, las luces que brillan destellantes sobre la oscuridad de la noche. Y permanezco así unos segundos, minutos o quizá horas, sola en mitad de la noche, en la ciudad más cosmopolita.


  



  



  Continuará… 
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